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CAPITULO |

8 Caballos... 0 96 Hombres, Mujeres y Nifios

iMea culpa, fue por culpa mia, mea maxima culpa! No
puedo acallar mi remordimiento por ser, en parte,
responsable de la muerte de mis padres y de mis dos hijos.
El mundo comprende que no tenia por qué saberlo, pero en
el fondo de mi corazén persiste el sentimiento terrible de
que pudiera haberlos salvado, de que acaso me hubiese sido
posible.

Corria el afio 1944, casi cinco despues de que Hitler in-
vadié Polonia. La Gestapo lo gobernaba todo, y Alemania
se estaba refocilando con el botin del continente, porque
dos tercios de Europa habian quedado bajo las garras del
Tercer Reich. Viviamos en Cluj?, ciudad de 100,000
habitantes, que era la capital de Transilvania. Habia
pertenecido antes a Rumania, pero el Laudo de Viena, de
1940, la habia anexado a Hungria, otra de las naciones
satélites del Nuevo Orden. Los alemanes eran los amos, y
aunque apenas era posible abrigar esperanza ninguna, no
sentiamos, si no rezdbamos porgue el dia de la justicia no
se retrasase. Entre tanto, procurdbamos apaciguar nuestros
temores y seguir realizando nuestros quehaceres diarios,
evitando, en lo posible, todo contacto con ellos. Sabiamos
que estabamos a merced de hombres sin entrafias —y de
mujeres también, como mas tarde pudimos comprobar—,
pero nadie logré convencernos entonces del grado auténtico
de crueldad a que eran capaces de llegar.

2 Los alemanes la llamaban Klausenburg; los hiingaros, que fueron sus duefios con anterioridad al afio 1918, le habian puesto
el nombre de Kolozsvar.



Mi marido, Miklos Lengyel, era director de su propio
hospital, el "Sanatorio del Doctor Lengyel”, moderno
establecimiento de dos pisos y setenta camas, que habiamos
construido en 1938. Curso sus estudios en Berlin, donde
consagro mucho tiempo a las clinicas de caridad. Ahora se
habia especializado en cirugia general y ginecologia. Todo
el mundo lo respetaba por su extraordinario talento y
consagracion a la ciencia. No era hombre politico, aunque
comprendia plenamente que estabamos en el centro de un
verdadero maelstrom y en peligro constante. No tenia
tiempo para dedicarse a otras ocupaciones. Con frecuencia
veia a 120 pacientes en un solo dia y se dedicaba a la
cirugia hasta bien entrada la noche. Pero Cluj era una
comunidad dinamica y progresiva, y nos sentiamos orgu-
llosos de representar a uno de sus principales hospitales.

Yo también estaba consagrada a la medicina. Habia
estudiado en la Universidad de Cluj y me consideraba con
méritos para ser la primera asistente quirtrgica de mi
marido. La verdad era que yo habia contribuido a terminar
el nuevo hospital, poniendo en su decoracion todo el carifio
que siente la mujer por el color; y asi habia alegrado las
instalaciones en la manera mas avanzada.

Pero, aunque tenia una carrera, me sentia mas orgullosa
todavia de mi pequena familia, integrada por dos hijos,
Thomas y Arved. Nadie, pensaba yo, podia ser mas feliz
que nosotros. En nuestro hogar residian mis padres y
también mi padrino, el Profesor Elfer Aladar, famoso
internista, dedicado al estudio e investigacion del cancer.

Los primeros afios de la guerra habian sido relativamente
tranquilos para nosotros, aungque oiamos con temor 1os
relatos interminables de los triunfos de la Reichswehr. A



medida que asolaban mas y mas territorios, iban
disminuyendo los médicos y, especialmente, los cirujanos
capaces de servir a la poblacion civil. Mi marido, aunque
prudente y bastante circunspecto, no hacia gran esfuerzo
por ocultar ni disimular sus esperanzas de que la causa de
la Humanidad no podria perderse del todo. Naturalmente,
solo hablaba con libertad a las personas de su confianza,
pero habia almas sobornables en todos los circulos y nunca
podia saberse quién iba a ser el proximo "espia“. Sin
embargo, las autoridades de Cluj lo dejaron en paz.

Ya en el invierno de 1939, observamos un indicio de lo
que estaba ocurriendo en los territorios ocupados por los
nazis, por entonces, brindamos refugio a numerosos
fugitivos polacos, que se habian escapado de sus hogares
después de haberse rendido los ejércitos de su patria. Los
escuchabamos, les dabamos alientos y los ayudabamos.
Pero, a pesar de todo, no éramos capaces de dar crédito
total a lo que nos contaban. Estos individuos estaban llenos
de resentimiento y deshechos moralmente: sin duda, debian
de exagerar.

Hasta 1943 no nos llegaron relatos estremecedores de las
atrocidades que se estaban cometiendo dentro de los
campos de concentracion de Alemania. Pero, al igual de
tantos como me escuchan a mi hoy, no nos cabian en la
cabeza tan horripilantes historias. Seguiamos considerando
a Alemania como una nacion que habia dado una gran
cultura al mundo. Si aquellas historias eran veridicas,
indudablemente tenian que haber sido perpetradas por un
puflado de locos; era imposible que se debiesen a una
politica nacional y que constituyesen parte de un plan de



dominio y supremacia mundial. jQué equivocados
estdbamos!

Ni siquiera cuando un comandante aleman de la
Wehrmacht, a quien habian aposentado en nuestra casa, nos
hablaba de la ola de terror que su nacion habia
desencadenado sobre Europa, fuimos capaces de darle
créedito. No era un hombre que carecia de estudios; por eso
estaba yo convencida de que trataba de asustarnos.
Intentamos vivir separados de él, hasta que una noche nos
pidio que lo admitiésemos en nuestra compaiiia. Por lo
visto, no buscaba mas que tener alguien con quién hablar,
pero cuantas mas cosas nos contaba, mayor era el rencor y
la amargura que dejaba en nuestras almas. Por todas partes,
declaraba, las gentes sometidas lo miraban con ojos llenos
de odio. jY sin embargo, de su familia no recibia mas que
constantes quejas, porque no les enviaba suficiente botin!
Otros soldados, tanto rasos como oficiales y clase de tropa,
mandaban a su casa numerosas joyas, ropa, objetos de arte,
y alimentos.

Nos hablo del sistema aleman, que estos aplicaban en
cada pais que ocupaban, con bastante éxito. Empezaban a
aplicarlo con los hebreos, haciendo creer a los cristianos
que la Gestapo perseguia Unicamente a los judios. También
hacian creer a la gente que aquel que cooperara con los
alemanes podia quedarse con las pertenencias de los judios.
Un meétodo efectivo de transformar ciudadanos en
colaboradores. Pero una vez que los hebreos eran
deportados a los campos de concentracion, los alemanes, se
apoderaban de todos los bienes que encontraban en sus
casas, y en camiones enviaban todo a Alemania,
olvidandose sencillamente de lo que habian prometido a sus



colaboradores. Seguia diciendo que después de la
ocupacion de los primeros paises europeos, los alemanes
temian que al saber lo que les habia ocurrido a sus vecinos,
los habitantes del pais recientemente ocupado se resistirian
a caer en su sefiuelo, pero la realidad comprobd que la
gente no siempre daba crédito a los "cuentos fantasticos"
que le contaban, y creian con optimismo que lo que paso en
otro pais no les podia suceder a ellos.

Decia que la persecucion de los hebreos se hizo abierta-
mente, pero a los cristianos se les persiguid usando cierta
discrecion. Esto udltimo se realizaba por secciones
especiales del gobierno aleman, una de ellas llamada:
"Departamento de Iglesias Cristianas”. Los representantes
de estas secciones operaban conjuntamente con el ejército
de ocupacion como operaban también los representantes de
la "Solucion Final®, en la eliminacion de hebreos vy
elementos politicos indeseables.

El poder del Vaticano, —continuaba—, y la influencia
del Papa molestaba a Hitler grandemente, asi que después
de los judios, el blanco de los alemanes eran los catélicos.
Wotan, el horrible dios tuerto pagano de los alemanes, era
muy celoso y no toleraba la competencia de un Dios
cristiano. jLas monjas, los sacerdotes y los lideres
cristianos tenian que desaparecer! Eran acusados de
sabotaje, actividades antigermanas, etcétera y la Gestapo
les llamaba a declarar. Una vez en manos de la Gestapo,
nunca se les daba la oportunidad de probar su inocencia.

No solamente las monjas eran llevadas al cautiverio —el
Mayor nos contaba— sino que también sus protegidos, los
ninos que cuidaban en orfanatorios y escuelas, eran
tomados subrepticiamente durante la noche por los
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alemanes, para evitar ser vistos. Los prisioneros eran
enviados a los innumerables campos de concentracion
diseminados en Europa ocupada, o simplemente enviados
directamente a la muerte.

Nos decia que los alemanes nunca usaban las palabras
asesinato, 0 muerte por gas. Simplemente se concretaban a
escribir al lado de los nombres de sus prisioneros las
aparentemente inofensivas definiciones de: "Tratamiento
Especial, Liquidacion, Recuperacion, Experimentacion,
Solucion Final, etcétera.” Cada una de estas inofensivas
definiciones significaba una muerte horrible.

Con este sistema, miles de cristianos civiles desaparecian
semanalmente de los paises ocupados en Europa. Nadie
sabia su destino. Los periodicos tenian prohibido publicar
listas de los prisioneros o desaparecidos. No se hacia
ninguna publicacion respecto de las actividades de la
Gestapo.

Quizas para justificar la matanza de millones y millones
de inocentes en paises ocupados en Europa, el mayor
aleman nos contaba por qué y como Hitler mataba
alemanes arios. De acuerdo con la ideologia Nazi,® los
alemanes eran Arios, descendientes de una raza Caucasica
superior sin mezcla alguna, especialmente con la raza
arabiga o judia. En resumen, una raza “pura”, sin lazos
semiticos.

El Nazismo,” a su vez, excluia el cristianismo. Una
nacion “superior racialmente” con aspiraciones como la

3 Nazi, palabra que se forma con la abreviacion de las dos primeras silabas de Nazionalsozialistiche Partei, (Partido Nacional

Socialista de los Trabajadores Alemanes). Dicho Partido fue fundado en ideas fascistas en el afio de 1919. Hitler se convirtié

en su director desde 1921.

4 Nazismo, representa las doctrinas econémicas y politicas establecidas y llevadas a efecto por el Partido Nacional Socialista

de los trabajadores alemanes en el Tercer Reich. Incluye el principio totalitario de gobierno —control gubernamental de toda

industria— predominio de ciertos grupos declarados racialmente superiores, y la completa supremacia de su Fihrer, Hitler. El
gobierno totalitario de Alemania reconocia solamente un Partido, el Partido Nazi (N. del T.)
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alemana, no podia aceptar un Dios que es bondadoso,
generoso y tolerante. Los germanos necesitaban un dios
pagano que aceptara los crimenes, las torturas e
inhumanidades, un dios que hiciera de sus acciones
barbaras, su doctrina. De acuerdo con estas doctrinas,
fundadas en las tradiciones de los antiguos dioses paganos,
los alemanes de Hitler celebraran sus ritos bajo el cielo
abierto. Sus ceremonias matrimoniales tenian lugar frente a
la gran efigie de piedra de Wotan, que en los antiguos dias
de los teutones, fue el altar donde le ofrecian los sacrificios.

Con objeto de conservar una nacion fuerte, Hitler uso un
antiguo sistema griego. Los antiguos griegos lanzaban al
precipicio desde la cima de la montafia Taigetos a todos
aquellos nifios que nacian invalidos o de apariencia fisica
debil. El Fihrer aplico una version moderna de este método
entre los adultos de los alemanes arios. ElI mayor decia que
todos aquellos incapacitados para el trabajo, o invalidos, o
que padecieran serias enfermedades como tuberculosis,
cancer, o los enfermos, mentales, eran declarados
incurables y enviados al "Tratamiento de Recuperacion" a
diferentes hospitales. La oficina central de los médicos
encargados de estos tratamientos estaba en un hospital
situado en Brandenburg, cerca de Berlin. Ya en el hospital,
eran sometidos a la eutanasia, muerte producida
inyectandoles veneno. El sistema de la eutanasia también
era denominado TA, abreviatura tomada de la direccion de
la Cancilleria de Hitler: 4 Tiergarten Strasse. También
usaban gas letal para matar a los pacientes. El gobierno
aleman dio el nombre supuesto e impresionable de:
"Fundacion de Caridad para Tratamientos Institucionales"
al cuerpo de médicos encargados de estas actividades. Por
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orden especial de Hitler, la practica de la eutanasia fue
declarada legal en Alemania y en los territorios ocupados
por los alemanes.

Hacia finales de la década de los afos del 30, alrededor
de 100,000 alemanes arios fueron exterminados con veneno
inyectado. Certificados de locura fueron falsificados, y eran
expedidos al mayoreo para aquellos que estuvieran casados
0 mantuvieran relaciones con no germanos. Se indicé una
feroz persecucion contra los "Mischlings"”, que eran mitad
judios. Miles y miles de ellos fueron castrados, o enviados
a campos de concentracion o asesinados.

La Iglesia protestd ante la practica de la eutanasia. El
Arzobispo Von Gallen, el Cardenal Faulhaber y otros
miembros importantes del clero, condenaron abiertamente
esta practica inhumana desde sus pulpitos. El temor se
aduefid de la poblacion al saber que los asesinados eran
arios puros y alemanes. No por temor a la Iglesia, sino por
pura conveniencia, el gobierno aleman suspendio
temporalmente los asesinatos con veneno inyectado, y
reanudo mas tarde secretamente estas practicas.

Escuchando las interminables historias terrorificas que el
mayor nos relataba, me pregunté qué seria exactamente lo
que este hombre queria de nosotros. No sabia si queria
asustarme o volverme loca. Le miré con horror e
incredulidad, cosa que le irritd  visiblemente.
Probablemente ésta fue la razon por la cual cambi6 el tema
de su conversacion y empezo a hablarme de mi familia y
mis amigos. Esbozando una sonrisa diabolica, menciond
una lista que vio en el cuartel general de la Gestapo en la
que aparecia el nombre del doctor Lengyel. Menciono que
al lado del nombre de mi esposo habia una nota especial,
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escrita por el Jefe de la Gestapo, que decia que mi esposo
debia ser prontamente "eliminado”, asi como aquellos
seflalados por la "Quinta Columna". El mayor también
menciond que el doctor Osvath, médico que prestaba sus
servicios en nuestro hospital también “prestaba sus
servicios" a los alemanes.

La "Quinta Columna" formaba un papel importante en la
maquinaria alemana. Sus miembros obtenian informacion
acerca de gentes importantes, sus opiniones y actividades
con respecto a los alemanes, previamente a la ocupacion de
algun pais. En dichas investigaciones se provocaba a las
personas a discutir, anotando sus declaraciones y los
nombres de los investigados.

Entonces recordé que el doctor Osvath frecuentemente
tomo parte en las discusiones que diariamente tenian lugar
en la sala de preparacion previa a las intervenciones
quirargicas. En esa sala el doctor Lengyel y sus ayudantes
se aseaban y desinfectaban, un procedimiento que les
tomaba bastante tiempo. Meédicos de la localidad
aprovechaban esto para iniciar discusiones de caracter
intimo con ellos. Hablaban de sus problemas médicos,
pedian consejo al doctor Lengyel para el tratamiento de sus
pacientes, y también hablaban de politica. En dichas
ocasiones, el doctor Lengyel con frecuencia sugirié que se
boicotearan los productos alemanes, y que los médicos no
compraran medicamentos, equipo médico o instrumental de
los alemanes. El también expres6 que esperaba que
nosotros los hungaros nos uniriamos para luchar contra los
nazis, como lo habian hecho siempre en el pasado cuando
Alemania trato de esclavizarlos.
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Oyendo hablar al mayor, me pregunté como y por qué mi
esposo habia sido incluido en la lista de "Quinta
Columnistas". ¢ Acaso habia sido acusado por alguien como
enemigo del Tercer Reich? ;Seria Osvath? ¢Era un
colaborador? ¢Seria posible que Osvath fuera un miembro
de la "Quinta Columna"? No podia creerlo. Osvath tenia
relaciones amistosas con nosotros y nos heria
profundamente la forma en que el mayor se expresaba de
el, sin explicarme qué razones tenia para mentir asi acerca
del colega de mi esposo. jQué atrevimiento difamar en esa
forma a un colega de mi esposo! Cuando él siempre le de-
mostro lealtad y respeto al doctor Lengyel. El doctor
Osvath era un buen meédico, a quien mi esposo ayudo
grandemente en su profesion. Tenia cuatro nifios, su esposa
esperaba al quinto, era definitivamente un respetable
hombre de familia. Y estaba muy lejos de parecerse a la
Imagen de bajeza que el mayor nos habia trazado de él.

Parecia que el mayor aleman nunca terminaria de hablar,
y lo que es peor, yo tenia que seguirle escuchando. Lo que
méas me impresiono fue el odio que sentia contra él mismo
al relatar las marchas de sus tropas por caminos
literalmente flanqueados por cuerpos de los ahorcados.
Llegué a pensar que este hombre estaba ebrio o loco, aun
cuando sabia que no era asi. Hablé de camiones construidos
expresamente para matar prisioneros con gas; de los
enormes campos dedicados exclusivamente a la
exterminacion de millones de civiles. No podia dar crédito
a lo que oia. ¢Quién iba a creer semejantes historias?

Cuando finalmente el mayor aleman se puso de pie, nos
sentimos aligerados de la tension que nos embargaba, pero
no dio por terminada su visita, y nos pidio algo para beber.
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Mi esposo saco de la cantina una botella de "Tokay Aszu",
un vaso y los colocd sobre la mesa. EI mayor mird
interrogativamente el unico vaso y luego a mi esposo. El
doctor Lengyel le retuvo la mirada con firmeza. Entonces
comprendio el aleman que nos rehusabamos acompanarle a
beber.

El mayor abrio la botella y lleno su vaso con el vino rojo,
tomandoselo de un golpe. Despues, volvié a llenar el vaso,
dejandolo en la mesa. Se dirigié lentamente hacia un rincon
del cuarto donde estaba colocada una preciosa antigiedad
sobre una pesada columna de marmol, era una estatua de
Jests. PasOd frente a ella varias veces, mirandola
cuidadosamente. Era ésta, una escultura de origen latino,
que fue legada a mi familia por un amigo, coleccionista de
antiguedades, quien murio en Paris durante la Revolucion
Francesa de 1848. EIl rostro de Jesus en la estatua era de
una magnificencia artistica tal, que lo representaba divino y
humano a la vez. Demostraba el sufrimiento, la
comprension y la bondad juntas, una expresion que posible-
mente tendria la cara de JesUs durante la procesion del
Golgota en Jerusalén.

Después que el mayor termind el escrutinio de la estatua,
se dirigid a la mesa, a tomarse su vaso de Vvino,
pensabamos. Pero en lugar de esto, levantd su vaso y
chocando sus tacones, brindé: jHeil Hitler! con un tono de
voz que podria ser lo mismo verdadero que sarcastico, y
con toda su fuerza lanzo el vaso a la estatua de Cristo. Por
alguna razon extrafia, el impacto no dio perfectamente en el
blanco, y su golpe fue detenido por la corona de espinas
que cefia la cabeza del Redentor. El vino, rojo como
sangre, escurria desde la cabeza de Jesus, manchandole el
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torso, hasta caer finalmente al pie de la estatua, donde ésta
tenia una inscripcion en Espafol: "Jesucristo, salva
nuestras pobres almas”, y llenando de grandes manchas la
alfombra.

Después de su accion sacrilega, el mayor tomo la botella
de vino que estaba en la mesa y sin decir una sola palabra,
salio de la habitacion. Al salir el mayor, comentamos lo in-
creible de las historias que nos habia contado. jQué lugubre
Imaginacion debia tener este hombre para inventar tales
horrores! Nadie podia creer en la veracidad de los relatos
de un hombre asi. jEra un pobre fantasma que habia
vendido su alma al diablo y estaba en guerra con su
conciencia!

Esa noche, después que se fue el mayor, el doctor
Lengyel y yo nos dirigimos al hospital por una puerta que
conectaba nuestra casa con éste. Mi esposo para realizar
una operacion fijada para esa hora, y yo para dar las buenas
noches a mis seres queridos. Mi padre y mi padrino estaban
muy enfermos en nuestro hospital. A ambos se les habian
practicado sendas operaciones recientemente. A mi padre le
habian extraido un rifion, y le habian efectuado también
ciertas operaciones en las vias urinarias. Se encontraba en
visperas de ser operado nuevamente, sin embargo,
confidbamos en que su recuperacion era cosa segura. Mi
padrino, quien dedicO gran parte de su vida a inves-
tigaciones de enfermedades del estomago y del cancer, por
ironias de la vida, sufria él mismo de cancer. Todos
sabiamos que sus dias estaban contados. Estaria entre
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NOsSOtros quizas unas semanas, quizas uno o dos meses mas.
Todos deseabamos fervientemente que en sus ultimos dias
se viera librado de sufrimiento fisicos o morales. Para
nosotros era un desconsuelo saber que mi padrino conocia
la naturaleza de su mal, y el fin que le esperaba. Pero
siempre demostro un valor a toda prueba, y nunca se
quejaba de sus dolores y siempre estaba sonriente delante
de nosotros. Muchas veces hice yo misma acopio de valor
para no romper en amargo llanto en su presencia.

Mi padre estaba dormido cuando llegué a su lecho.
Sentada en una silla, mi madre leia un libro. Como no
queria despertarlo, pasé de largo dirigiéndome a donde se
encontraba mi padrino. La Hermana Esther, de la Orden de
las Trabajadoras Sociales de Dios, que a diario lo visitaba,
se encontraba junto a él, rezando. Los o0jos de mi padrino
estaban cerrados, y con desolacion noté que su cara,
enmarcada por su hermoso cabello blanco, se habia
adelgazado mas en los Gltimos dias, y se veia también, mas
palida. Su frente se veia mas dominante, su nariz mas
afilada y sus delgados labios mas palidos. Su expresion
hablaba de sufrimientos, de resignacion y de un dulce
sentimiento de reconciliacion. Era como si la expresion le
viniera de muy, muy lejos.

Cuando abri0 sus ojos, el profesor Elfer, sonriendo, me
invitd a sentarme cerca de él y de la Hermana Esther.
Ambos esperabamos con ansiedad las noticias que nos traia
la Hermana Esther. En esos dias, los periodicos no
hablaban de otra cosa que no fuera las victorias del
"glorioso ejército aleman™, y publicaban las O6rdenes
dictadas por las autoridades alemanas a los civiles acerca
de lo que se nos permitia o prohibia hacer. Los radios que
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transmitian estaciones extranjeras eran confiscados. A los
que se les encontraba un radio de este tipo, eran arrestados
0 deportados. Asi que nuestra informacion se limitaba a las
noticias que nos traian los visitantes. Estas noticias
generalmente empezaban: —Me dijo X, y a el se lo dijo Y.
. . —Aceptabamos esa informacion con reserva, pues el
confirmarla era imposible.

Sin embargo, las noticias que nos daba la Hermana
Esther eran fidedignas. La orden a la que ella pertenecia,
sostenia un hotel familiar adonde mujeres jovenes solas
podian ir a vivir. Actualmente se encontraba ocupado por el
ejército aleman y las Hermanas se vieron forzadas a servir a
los alemanes. Gracias a encontrarse entre oficiales
alemanes, y a encontrarse en el corazon de la ciudad, la
hermana Esther podia oir y ver mucho mas que cualquier
otra persona. Cada dia, cuando llegaba a su visita diaria, la
acosabamos a preguntas, y como de costumbre, las noticias
no eran nada halagadoras. Nos informé que ese dia habia
visto en las calles por primera vez a los hebreos, viejos,
jévenes y nifos, llevando la obligada estrella de David en
color amarillo en el lado izquierdo de sus vestiduras. No se
les permitia hacer uso de los autobuses o los taxis, y podian
salir a la calle a determinada hora por un corto periodo de
tiempo, a comprar comida racionada en una tienda
designada para tal propdsito. También a los cristianos les
Impusieron los alemanes ciertas restricciones. No se les
permitia salir de sus casas de 8.00 p.m. a las 7.00 a.m.
Aguellos que desobedecian estas ordenes eran fusilados sin
previa averiguacion.

Las noticias fidedignas que nos traian nuestros amigos
eran mas y mas alarmantes cada dia. Los soldados
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alemanes violaban a las colegialas cuando se dirigian a sus
casas, a mujeres jovenes saliendo de la Iglesia o de las
tiendas, o de los lugares donde trabajaban. En la presencia
de sus padres o esposos, jovenes aldeanas que vendian
verduras en los mercados, eran secuestradas por los
soldados alemanes con el mismo fin.

Una joven pareja que surtia al hospital de flores frescas
varias veces por semana, y que se dedicaba a la horticultura
en las afueras de Cluj, fue encontrada muerta en el camino.
La mujer esperaba un nifio y estaba en el séptimo mes de
embarazo.

Al dirigirse en su carreta a la ciudad, fueron detenidos en
el camino por los soldados alemanes. Cuando el esposo
trat0 de defender a su mujer de ser violada, lo mataron.
Después de haberla mancillado, los soldados la asesinaron
a ella también.

Otro visitante asiduo de mi padrino era el doctor Hajnal
Imre, antiguo alumno suyo en la Universidad de Cluj. El
doctor Hajnal estaba a cargo del "Hospital Rokus" en
Budapest, fue nombrado Profesor Universitario y Director
de la Clinica Universitaria para enfemedades internas en
Cluj. Esta era la misma Universidad en la que mi padrino
impartia sus clases, y de la cual también fue Rector.

Este profesor nos inform6 que los alemanes no
solamente importunaban a las mujeres en las calles, sino
que tampoco respetaban la intimidad de sus hogares. En
grupos irrumpian en los hogares y violaban a las mujeres de
familias respetables. Los hombres que se atrevian a
defenderlas eran muertos inmediatamente. Diariamente
eran traidas a su clinica en ambulancias, mujeres y nifias en
estado deplorable. Entre las innumerables historias que nos
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relataba el doctor Hajnal, repetiré aquella del director de la
estacion en Dej, una ciudad que se encuentra a dos horas
aproximadamente de Cluj.

El dia anterior, expresd el doctor, veintiin soldados
alemanes golpearon fuertemente a la puerta de la casa del
jefe de la estacion. Al rehusar abrir, derribaron la puerta y
lo golpearon hasta dejarlo inconsciente. Despueés, los
veintiin hombres violaron a su esposa y a sus cuatro hijas.
No tuvieron ni siquiera compasion de la pequefa de nueve
meses de edad que perecié instantaneamente. Las niias de
5y 8 anos murieron en la ambulancia. La madre y la hija
mayor llegaron con vida a la clinica, en estado de gravedad.

* k% %

El profesor Elfer por su enfermedad, necesité estar en la
cama alrededor de un afno, y miembros del clero le
visitaban con frecuencia. Llevaban relaciones amistosas
con él, y mi padrino solia bromear al respecto, expresando
que intercambiaban servicios profesionales, pues mientras
el les cuidaba la salud del cuerpo, ellos le cuidaban la salud
del alma, y que salia ganando en el trato.

Uno de los distinguidos representantes de la Iglesia que
solia visitar a mi padrino era el Obispo de Transilvania, Ex-
celentisimo sefior Aron Marton. Un hombre de
extraordinaria capacidad mental y de un valor
inquebrantable. En uno de sus sermones, el Obispo hizo un
Ilamamiento al pueblo desde su pulpito, diciéndoles que
todos los hungaros, de cualquier religion o clase eran
hermanos, y que deberian unirse y ayudarse unos a otros. Y
si era necesario, pelear juntos valientemente contra el
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"enemigo™. Cuando termind el sermon que durd mas de una
hora y descendio del pulpito, temiamos que el Obispo fuera
arrestado por los alemanes. Afios mas tarde, me informaron
que el Excelentisimo sefior desaparecio, nadie sabia adonde
lo llevaron. El Obispo fue victima de su gran valor, y
permanecera siempre como un ejemplo de entereza. Era en
realidad un baluarte de la Iglesia.

El Obispo y mi padrino frecuentemente discutian la
situacion de Hungria y Alemania. Sabian que Alemania,
(donde ahora reinaba Wotan incontrolablemente), desde
antes que Hitler asumiera el poder, ya estaba preparada
para adoptar el comunismo. Era tristemente ironico el
hecho de que judios y cristianos pudientes hacian fuertes
donativos al partido de Hitler en la esperanza de que, una
vez realizados sus anhelos, Alemania no caeria en el
comunismo. Estos donantes ingenuamente creian gque toda
esa palabreria de Hitler y sus seguidores acerca de descartar
al Dios cristiano, y la persecucion de los judios, eran golpes
de sensacionalismo. Tales ideas paganas no llegarian a
realizarse, pues habia alrededor de ochenta millones de
alemanes que a la hora que quisieran, podian derrocar al
grupo de chiflados que los gobernaban. jQué poco sabian
estas personas que las masas siempre dan la bienvenida al
lobo disfrazado en la piel de borrego! jQué poco conocian
del significado "Circo y pan para la gente"!

Hitler desempefiaba su tarea a la perfeccion, la diversion
la proporcionaban en mitines populares, celebracion de
conquistas del ejército, la qguema de libros y de objetos
sagrados y misteriosas procesiones con antorchas. Hitler
ofrecia mucho mas que un simple trozo de pan al pueblo
aleman, todo el comercio, la agricultura y la industria de la
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sojuzgada Europa estaba al servicio de Alemania. En
correspondencia a esto, el pueblo intoxicado con las
victorias alemanas, aceptaba las teorias maquiavelicas de
Hitler.

Ademas del viejo concepto aleman "Deutschland Ueber
Alies" — "Alemania sobre todo"—, los Teutones® aceptaron
una nueva idea, que ellos eran "superhombres”, con
derechos sin limite. La teoria que solamente una nacion, la
nacion alemana debe y tiene el derecho a subsistir con
prosperidad en el mundo, "jUn Pueblo!, jun Imperio!, jun
Jefe!”, tuvo gran éxito.

El Obispo Aron Marton lamentaba profundamente que
los alemanes creyeran tales vilezas, y que hubieran perdido
el camino hacia Dios, hacia la justicia y hacia la dignidad
humana.

Cuando ocurri6 la visita del Obispo Aron Marton, todos
los judios en Hungria se encontraban materialmente en la
calle. Fueron despedidos de sus empleos, las oficinas de los
médicos y abogados clausuradas, sus propiedades, casas y
negocios, fabricas, confiscados por el gobierno hingaro
pronazi.

El gobierno Hungaro copio el sistema aleman, referente
a los judios hdngaros y olviddé que el plan aleman para
eliminar a la poblacion de todo el mundo, incluia también
al pueblo hungaro. ElI mayor aleman nos explicaba que de
acuerdo con ese plan, "Alemania se encargaria" de Europa,
los Estados Unidos, los paises Latinoamericanos, Asia,
Africa, etcétera. Exterminarian a aquellos fisicamente
incapacitados. Esterilizarian al resto de las poblaciones de
ambos sexos, usandolos como esclavos para levantar un

° Alemanes, descendientes de una tribu antigua llamada TEUTONES.
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mundo para los alemanes. Mientras tanto, intensificarian la
procreacion de nifilos alemanes legales e ilegales. Ya
funcionaban campos donde hombres alemanes en perfecto
estado de salud permanecian por unos dias en compaiiia de
mujeres sanas, con el exclusivo objeto de embarazarlas
para propagar el nacimiento de "superhombres”. Al
terminar la guerra, cuando los hombres volvieran a sus
hogares, seguirian multiplicando la especie en gran escala.

El Obispo Aron Marton con profunda tristeza nos dijo
que habia oido que el gobierno hungaro pronazi empezaria
muy pronto una redada de judios, para entregarlos en los
campos de concentracion alemanes. Qué dificil era creer
que los propios hungaros entregarian a sus hermanos, de
religion judia, aquellos con quienes habian combatido al
enemigo. En guerras anteriores que Hungria peleaba por su
libertad, judios y cristianos valientemente murieron por
igual.

Pero el temor del Excelentisimo sefior se basaba en
hechos tragicos que tuvieron lugar en Hungria antes de que
esta fuera ocupada por los alemanes. La decision tomada
por Hitler en Viena fue de devolver pequefas porciones de
terreno a los hungaros. Estas porciones de terreno les
fueron quitadas por los aliados y dadas a los rumanos
gracias al "Tratado de Paz de Trianon", después de la
Primera Guerra Mundial. Al recibir Hungria estos
obsequios de manos de Hitler, el gobierno Hungaro empezo
su ola de crimenes. Nuestro Primer Ministro, Bardossy
entregd al ejército aleman en Polonia méas de 20,000 judios
que fueron asesinados. En el mismo afio de 1941, el general
Bayor-Bayer, el general Feketehalmy-Zeisler y el capitan
Zoeldy ametrallaron a miles de hebreos en los territorios
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que le fueron quitados a Yugoslavia y fueron devueltos a
Hungria. Estos judios que fueron enviados a una muerte
segura, eran compatriotas de sus asesinos.

Hablando sobre estos hechos sangrientos por parte de los
hingaros, recuerdo la extrafia experiencia que tuvimos con
un pariente nuestro el doctor S. M., quien era coronel de la
policia hingara en Szeged.

Poco después de que la Transilvania del Norte fue
devuelta a Hungria, el doctor S. M. vino a visitarnos. Para
celebrar su llegada, organicé una pequeiia reunion familiar,
invitando a su hermana Tinike, y a nuestros parientes y
amigos. Yo sabia que en Szeged, donde vivia el doctor S.
M. era muy popular un platillo llamado Szegedi
halpaprikas, que consiste en pescado con verduras
sazonadas en una rica salsa a base de pimenton. La fama de
este platillo cruzé las fronteras de Hungria, y los habitantes
de Szeged se sentian orgullosos de ello. Pensé que al doctor
S. M. le agradaria comer este platillo nombrado en honor
de su ciudad. A la hora de la cena, cuando le ofrecieron al
coronel el platon, algo muy extraiio ocurrié. Al darse
cuenta que contenia pescado, con una expresion
desesperada, palidecio grandemente, respirando con
dificultad. Mi esposo, Tinike y yo nos levantamos de
nuestros asientos y lo sacamos del cuarto, pensando que
tenia un ataque.

No comprendiamos qué relacion podia existir entre la ex-
presion de horror y el pescado, pero deducimos que algo
terrible debia haberle ocurrido. El doctor S. M. no era un
hombre que se horrorizara facilmente. Habia sido un héroe
durante la Primera Guerra Mundial, y Hungria confirié las
mas altas condecoraciones. Durante la Primera Guerra
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Mundial, los rumanos forzaron la retirada del ejército
hingaro en las cercanias de Brasso. En momentos tan
criticos, el doctor S. M., capitan de husares, tuvo una
brillante idea. En lugar de tratar de salvar su propio pellejo,
monto en su corcel, y orden0 a un pequefio grupo de
hombres de su compaiiia, que lo siguieran. A galope veloz
marché en direccion contraria a las tropas hdngaras. Con
una maniobra audaz, hizo creer al ejército rumano que su
grupo era el gjército hangaro. Con un valor sobrehumano,
se batid0 ferozmente con el enemigo durante horas. Su
heroico acto salvo al ejército hangaro y cubrio la retirada.

El doctor S. M. no solamente era pariente de nosotros,
sino tambien amigo de la familia. Cuando estuvimos a solas
con él, no queria hablar del incidente. Finalmente lo
convencimos que explicara su actitud tan extrana. Haciendo
la narracion, un sudor frio perlo su frente.

Un dia frio de invierno, el doctor S. M. junto con sus po-
licias recibieron la orden de ir a una ciudad, cerca del Rio
Danubio, que hacia poco fue devuelta a Hungria. Alli
recibieron nuevas oOrdenes; tenian que apoderarse de todos
los hebreos existentes y llevarlos a la ribera del rio.
Estuvieron a caza de judios noche y dia. Los sacaban de sus
hogares, de los hospitales, de las sinagogas, de sus oficinas
y comercios; secuestraron a los nifios de las escuelas,
colegios y guarderias, y los llevaron a la ribera del rio. Alli
obligaron a los hombres a romper el hielo a lo largo de la
orilla del rio y después ordenaron a todos a desnudarse,
poniendo en grandes montones sus sacos, vestidos, zapatos
y juguetes. Millares y millares de seres humanos, viejos y
jovenes, hombres, mujeres y nifios, infantes en brazos de
sus madres fueron alineados completamente desnudos vy
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expuestos al frio invernal a lo largo de las orillas del rio.
Una orden con voz de trueno se oy0, y todos estos
desventurados fueron ametrallados y sus cuerpos se
desplomaron al rio.

Durante un largo periodo de tiempo, cuando las amas de
casa compraban pescado en el mercado y lo abrian en sus
casas para limpiarlo, encontraban en los estomagos de los
peces particulas de cuerpos humanos, y algunas veces,
miembros pequefos de nifios.

Desde esa ocasion, el coronel era un hombre enfermo, y
decidio presentar su renuncia. EI coronel S. M. era un
hombre familiarizado con la muerte en los campos de
batalla, pero nunca podria olvidar los gritos de los hombres
y mujeres, y el llanto desolador de los niflos que fueron
inmolados ese dia a orillas del rio.

En 1941, el Ministro de Guerra de Hungria, Bartha, y el
jefe del Cuerpo Militar, Werth, en cooperacion con otros
miembros del gobierno pronazi, establecieron las
"Compaiias de Trabajo". En estas companias fueron
incluidos cristianos de origen rumano, quienes habian
permanecido en Transilvania después de la decision de
Hitler en Viena, ademas de 150,000 judios. A raiz del
"Tratado de Paz de Trianon", en Francia, los hdngaros y los
rumanos eran enemigos.

Una noche, un joven abogado rumano fue traido a
nuestro hospital en un estado deplorable. Se habia escapado
de una "Compania de Trabajo". Por un milagro su madre
habia trabado contacto con un sargento de su unidad, y
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sobornandolo, consiguié que su hijo pudiera escapar. Aun
cuando se encontraba muy enfermo, tenia que cruzar la
frontera hacia Rumania en la noche siguiente, para evitar
ser capturado. Este joven anteriormente fuerte y bien
parecido, era hoy un manojo de huesos, escupiendo grandes
cantidades de sangre cada vez que tosia.

Habiamos escuchado muchas historias terrorificas acerca
de estas "Compafiias de Trabajo", pero por primera vez
palpdbamos la horrible realidad. Nos hablé del supuesto
"uniforme” que llevaban, su Unica posesion la cual
consistia en una cobija cefida a sus cuerpos con un cordel.
En lugar de botas militares, llevaban un trozo de madera
atada a los pies. Bajo el fuego enemigo en el crudo frio de
40 grados bajo cero, y con esta vestimenta, les obligaban a
buscar minas explosivas sin ninguna proteccion.

Eran golpeados y torturados por sus superiores. Y
morian como moscas a causa del hambre, o por
congelacion de sus miembros o simplemente por
enfermedades que nunca les eran atendidas. Cuando una
epidemia de tifo les atacd, era usado un “tratamiento
médico" drastico. Encerraron a los enfermos en grandes
barracas de madera, y rociaron con gasolina el suelo, las
cobijas y demas objetos, aplicandoles fuego. Muy pronto
los gritos desesperados de las gentes que se quemaban se
dejaron oir. Ametralladoras apostadas esperaban a aguellos
que trataron de escapar a tan horrible muerte a través de
puertas y ventanas.

El joven abogado seguia contando historias horribles,
hasta que su médico le prohibio hablar. Le aguardaba un
largo y peligroso viaje, y tenia que descansar. Cuando iba
yo saliendo del cuarto, llegd su madre con un sacerdote.
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Ella queria que su hijo se confesara, y que le fueran
aplicados los santos oleos, pues temia que muriera durante
la jornada que le aguardaba, debido a su critico estado, o
podria encontrar la muerte a manos de algun centinela de la
frontera.

Estaba perfectamente justificado el temor del Obispo
Aron Marton acerca de la colaboracion del gobierno
pronazi hangaro hacia los alemanes. A partir del 19 de
marzo de 1944, cuando llego el ejército aleman y la
Gestapo a Hungria, la situacion de todos los que no estaban
de acuerdo con la ocupacion alemana y eran antinazis,
como también la de los hebreos, se habia hecho peor cada
dia. En el pasado, Hungria ya habia sufrido las
consecuencias de una ocupacion por los alemanes. Pero el
gobierno pronazi parece que ya habia olvidado esto,
incluyendo el famoso poema que fue escrito
exclusivamente para recordarle al pueblo hungaro este
periodo tragico. La esencia de este poema repite varias
veces al estribillo con la siguiente advertencia: "Hungaros,
no creais en los alemanes, y haced caso omiso de las dulces
promesas que os hacen para convenceros”. Pero el general
Dome Stojay, nuevo Primer Ministro, habia prometido a los
alemanes su completa colaboracion, y el general era un
hombre gue cumplia su palabra.

El hombre nombrado por los alemanes como director de
la exterminacion de los judios, era el S.S.
Obersturmbannfuehrer Adolfo Eichmann. Después de
dirigir la exterminacion de judios en paises europeos
ocupados, llegd a Budapest el 21 de marzo, para "hacerse
cargo" de los judios hungaros. Dirigia sus operaciones
desde su oficina llamada Juden Commando, (Comando
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Judio), establecida en el "Hotel Majestic" en Budapest, y
algunos de sus ayudantes eran el Barén Dieter Von
Wisliceny, miembro de una antigua familia prusiana, y
convertido ahora en un Hauptsturmfuehrer, el teniente
coronel Hermann Krumey, el coronel Kurt Becher, el
Oberstrumbannfuehrer Brunner, el capitin Hunsche,
Novak, el doctor Seidle, Dannegger y Wrotk, etcétera.

Eichmann, quien ya habia sido asignado a un campo de
la S.S. en Dachau en 1934, tenia una larga experiencia en la
matanza de judios, desde 1938. Pero llego a la cima de su
carrera como el mayor asesino de todos los tiempos en la
"Conferencia de Wannsee", en el 20 de enero de 1942. En
esta conferencia, efectuada en el No. 56-58 de Grossen
Wannsee Strasse en Berlin, Eichmann fue nombrado
director ejecutivo del infamante plan de los alemanes
Ilamado: "La Solucion Final para los Judios”. Con gran
entusiasmo aceptd el nombramiento y la tarea de ex-
terminar mas de once millones de judios que habitaban en
los territorios ocupados por los alemanes. Precisamente en
esta conferencia, Eichmann sugiriéo muchas ideas utiles que
fueron acogidas con beneplacito por parte de los "Grandes
de Alemania" ahi reunidos.

Hungria era aliada alemana y fue por lo tanto el ultimo
pais europeo ocupado por los alemanes. Eichmann tenia
una ardua tarea que hacer en Hungria. Tenia la vida de
cerca de 800,000 judios en sus manos, para exterminarlos.
En este tiempo la maquinaria de guerra alemana tropezaba
con dificultades, y la posicion de Hitler era cada dia maés
critica. Las cosas en Bulgaria y Rumania no iban muy bien
para el Tercer Reich. jEichmann se encontraba hondamente
preocupado! ;Queé ocurriria si el pueblo de Hungria, tltima
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posesion de la insaciable ambicion de Hitler, se despertara
y protestara contra la deportacion de judios...? Pero su
preocupacion no tenia fundamento. Desgraciadamente, el
gobierno hingaro pronazi se sobrepasé en su colaboracion,
tomando una actitud que sorprendio al mismo Eichmann,
prestando mas que ayuda a los alemanes.

El 20 de abril de 1944, a las 4 de la tarde, miembros del
gobierno  hingaro  pronazi  solicitaron  entrevistar
oficialmente a Eichmann en el Hotel Majestic. Le
entregaron personalmente una peticion firmada, en la cual,
los hungaros solicitaban al gobierno aleman —su aliado—,
y a su digno representante, el Obersturmbannfuehrer
Adolfo Eichmann, la deportacion de los judios hungaros,
prometiendo prestarles toda clase de ayuda para llevar a
cabo esta solicitud, en la forma de reunir a los judios en
ghettos, y llevarlos a la estacion, encerrarlos en vagones de
ferrocarril, para transportarlos a campos de concentracion
acompafados por los policias hingaros orgullosos de sus
famosas plumas de gallo que llevaban en sus cascos.

Eichmann tuvo que prometerles a los miembros del
gobierno hingaro gue ningun judio regresaria a Hungria
con vida. Eichmann sonrid6 maliciosamente, ya que en
ninguna parte de Europa tuvo una tarea tan facil. En otros
paises habia tenido que pelear materialmente con los
gobiernos que rehusaban entregarle a los judios. Tenia que
hacer uso de toda su fuerza y triquifiuelas para que la vida
de los judios pudiera ser puesta en sus manos. Eichmann
solemnemente jurd bajo palabra de honor que ningun judio
volveria con vida a Hungria. Este era el primer pais en que
el gobierno venia por propia voluntad a entregarle a sus
hebreos. Los requisitos necesarios fueron llenados, y los
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papeles firmados. 800,000 vidas humanas acababan de ser
condenadas a muerte.

Después de concertado el trato, y complacidos asi los de-
seos del gobierno hdngaro pronazi, alemanes y hingaros
chocaron sus tacones y amigablemente se dieron un apreton
de manos en seflal de despedida, como correspondia
despedirse de aliados amigos y perfectos caballeros.

Al tener lugar las deportaciones en masa, el almirante
Horthy, regente de Hungria, recibio innumerables protestas.
El Vaticano envio notas suplicantes a Horthy, insistiéndole
que debia impedir la deportacion de hebreos en Hungria. El
rey de Suecia, el presidente Roosevelt y otros firmemente
insistieron en que Horthy deberia terminar con la
persecucion judia. El gobierno de Suiza, Suecia y Estados
Unidos ofrecieron refugiar ciertas cantidades de judios en
sus respectivos paises. Similar ofrecimiento fue hecho
también por el Consejo Americano de Refugiados. VVoces
oficiales de Norteamérica en discursos por radio,
amenazaron a Horthy diciendo que al final de la guerra
todos aquellos que fueran responsables por la muerte de los
judios, serian juzgados por un tribunal de guerra. Pero nada
detuvo a los hdngaros nazis. En julio de 1944 los alemanes
y hdngaros nazis hicieron un convenio para hacer
prisionero al mismo Horthy y apoderarse del gobierno, pero
su plan fue descubierto por los seguidores de Horthy. Mas
tarde, Horthy se vio obligado a renunciar, y escapd de
Hungria para salvar su vida.

Cuando Budapest fue parcialmente rodeada por las
tropas rusas hacia finales de noviembre y principios de
diciembre, alrededor de 40,000 judios, en su mayoria
mujeres ancianas y enfermas, asi como nifios también,
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fueron enviados a una marcha forzada ordenada por el
nuevo  Primer  Ministro Szalasy y por el
Obersturmbannfuehrer Eichmann, vigilados por los
Honvéds® hiingaros. Se les obligd a caminar bajo la lluvia
helada y la nieve durante dias enteros sin alimento y agua
al campo de concentracion aleman mas cercano. Los
caminos se encontraban materialmente flanqueados vy
blogueados por los miles y miles de cadaveres de los que
nunca pudieron llegar a su destino. La Cruz Roja
desesperada por estos hechos mando enérgicas protestas a
Himmler. 15,000 judios fueron asesinados en las riberas del
Danubio en febrero de 1945, aun cuando hacia el final de
diciembre de 1944, Budapest, la capital de Hungria ya
estaba en poder de los rusos.

Después de la guerra me visitdé en Nueva York el doctor
Rezs6 Kasztner, un bien conocido periodista y sionista de
Cluj, la misma ciudad donde yo vivia. Me conto acerca de
las negociaciones que él hizo con Eichmann en 1944, en
Budapest, para tratar de salvar la vida de los hebreos.
Eichmann le hizo una proposicion fantastica. Le propuso
vender la vida de 100 judios por un camion militar. La vida
de un millon de judios a cambio de 10,000 camiones. Por
desgracia esta operacion nunca se pudo llevar a cabo.

Aqui doy algunos nombres de las personas de quienes
nosotros, los hlngaros, siempre nos sentiremos
avergonzados siquiera en recordar: Bardossy Laszlo,
Primer Ministro Hungaro, Solymosy, Subsecretario de
Estado. Emil Kovacs, Ministro del Gobierno Hungaro,
Jaross, Ministro del Interior. Vites Endre y Laszlo Baky,
del Ministerio del Interior. Dome Stojay, Primer Ministro,

® Soldados en el ejército regular hingaro
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Szalasy Ferencz, Primer Ministro Hungaro, Laszlo
Ferenczy, Teniente Coronel de la Policia, Gabor Vajna,
Ministro del Interior y Laszlo Endre. Recuerdo solamente
estos nombres por el momento, pero eso no quiere decir
que los nombres de aquellos a quienes no recuerdo han sido
exentos de la responsabilidad de sus crimenes. Todas estas
personas y sus complices, culpables en grado maximo por
las atrocidades cometidas, como los de nosotros que no
cometimos crimenes, pero que no hicimos nada por impedir
que Hungria llegara a tales extremos, somos responsables
en parte por la posicion que Hungria tendra en la sociedad
de las naciones, después de la Segunda Guerra Mundial,
cuando los hechos sean juzgados por el mundo entero.
iNostra culpa,! jNuestra culpa! jNostra maxima culpa!

* % *

Tuvimos en efecto algunas experiencias alarmantes en
Cluj, y al meditar ahora sobre ellas, me doy cuenta que
debimos haberlas tomado como avisos de lo que
verdaderamente estaba pasando. La experiencia mas
significativa ocurrio a principios del afio de 1944. Un dia,
mi esposo fue llamado a la Estacion de La Policia de
Seguridad, y sometido a interrogatorio por la temida S.S.
Fue acusado de boicotear el uso de medicamentos e
instrumentos médicos alemanes en su clinica. Afortunada-
mente el doctor Lengyel pudo dar una satisfactoria
explicacion y las S.S. lo dejo en libertad. Privadamente,
estabamos de acuerdo gue el interrogatorio se debia a una
denuncia. Ahora sabiamos que por las informaciones
obtenidas, el doctor Lengyel debia ser vigilado
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constantemente por los alemanes. Representantes de la
Compaiia Bayer Alemana, como averiguamos después,
eran secretamente miembros de las S.S. y de la "Quinta
Columna™, y tranquilamente se movian a traves de
Transilvania, con objeto de aumentar sus ganancias, y a la
vez hacer propaganda para su pais, Alemania. Habian
tendido una amplia red de espionaje, y un hombre que era
propietario de un gran hospital y que no simpatizaba con el
Tercer Reich, presentaba un facil blanco para sus
maguinaciones.

No recuerdo con exactitud los nombres de los
representantes de la Compaiia Bayer. Generalmente
visitaban a mi esposo 0 a sus ayudantes. Pero recuerdo
claramente a un hombre Illamado doctor Capezius,” alto,
fuerte, bien parecido, de cabello oscuro y finos modales. El
era un hungaro de origen aleman que los hdngaros
[lamaban "svab". Entonces no podia imaginarme que
pronto por mis propias experiencias iba a saber mas sobre
el doctor Capezius y que otras ocupaciones tenia ademas de
ser un alto empleado de la Casa Bayer. Al mismo tiempo
que trabajaba para la Compafia Bayer, tenia un puesto
Importante en la maquinaria del Tercer Reich. Era el
director del depoésito de productos farmacéuticos en
Auschwitz-Birkenau. Este nombramiento en el campo de
exterminacion mas grande de los alemanes, significaba que
el doctor Capezius recibia y distribuia las inyecciones de
veneno para la practica de la eutanasia, asi como el material
que se usaba en los inhumanos experimentos que
practicaban en los prisioneros, y las aplicaciones del

" Fue arrestado en Austria en 1960
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famoso gas Cyclon-B, con el que mataban a millones y mi-
[lones de personas en Auschwitz.

No pasé mucho tiempo despueés del primer interrogatorio
que de nuevo el doctor Lengyel fue llevado a la estacion de
la Policia. Aprovechando la salida de mi esposo el doctor
Osvath, me telefoned citindome urgentemente para hablar
con €l en la oficina de mi esposo. Lo encontré sentado con
mucha desfachatez en el escritorio de mi esposo. Sin
levantarse al entrar yo, apunto con una mano a una silla que
se encontraba a un lado del escritorio. Pensando en mi
esposo Yy en el lugar que se encontraba, me preocupaba por
qué me habia llamado tan urgentemente el doctor Osvath.

—cSabe usted la razon por la que el doctor Lengyel fue
Ilamado a la Policia Secreta? ;Esta en peligro? jNo me
oculte nada! —Le suplique.

—No, no le ocultaré nada. El que su esposo se encuentre
en peligro o no, depende de usted —me dijo.

— jOh, yo estoy dispuesta a hacer lo que sea con tal de
que el regrese sano y salvo! —Exclamé, sin tener la mas
remota idea de lo que este hombre se proponia.

Entonces el doctor Osvath se dirigio6 a la doctora
Charlotte Holder quien era ayudante en jefe de cirugia en el
hospital de mi esposo, que se encontraba en el cuarto, y le
pidi0 que saliera de la oficina. Al quedarnos solos, se
inclind hacia adelante, apoyando ambos codos en el
escritorio, y con una voz leve como un susurro, cual si
temiera que alguien oyera lo que tenia que decirme,
comenzd a hablar;

—Creo que no necesito decirle que desde la llegada de
los alemanes a Hungria el pais ha sufrido cambios
considerables. Por ejemplo, mi posicion actual es
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envidiable en la actualidad porque tengo muchos amigos
alemanes. Como usted sabe, yo soy de origen aleman, un
"svab"®, como ustedes los hiingaros nos llaman. El Jefe de
la Gestapo es mi intimo amigo. El y sus compafieros cenan
en mi casa casi a diario. Precisamente ayer les ofreci una
fiesta. La cena consistio en lechon al horno, chicken
paprikas (pollo al pimenton), y como postre apfelstrudel.
Bebimos vino y champarfia hasta las 4 de la mafana. Estas
fiestas las hacemos con frecuencia. j Yo soy un hermano de
ellos! No hay nada que yo deseara que no fuera cumplido
en el acto. Bastaria una palabra mia y las gentes
desaparecerian sin dejar el mas leve rastro.

—Pero, doctor Osvath, ¢qué tiene esto que ver con mi
esposo? Perdone mi impaciencia, no quiero ser mal
educada, pero digame, ¢sabe usted algo de mi esposo? —
Para entonces era tal mi inquietud, que me sentia
desesperada.

Al doctor Osvath no parecio gustarle que le hubiera in-
terrumpido. Cambiando el tono de su voz, me dijo:

—Puedo ver que esta usted muy impaciente, asi que
despacharemos este asunto con rapidez. Sucede que he
averiguado que el doctor Lengyel esta en las oficinas de la
Gestapo donde esta registrado como enemigo del "Tercer
Reich", y mientras tanto, usted y yo debemos arreglar un
asunto. Usted debe firmarme estos documentos. —Y con
esto me entrego unos papeles escritos a maquina.

8 "Svab". Los hdngaros también Ilaman a la cucaracha "svab" Desafortunadamente, la mayoria de los "svabs" se convirtieron
en traidores de Hungria durante la Segunda Guerra Mundial. Vivian en Hungria por generaciones y siempre decian que eran
patriotas hingaros. Pero cuando Hitler hizo su famosa llamada a los "svabs”, y alemanes que vivian en el extranjero, de unirse
para pelear por su Alemania, inmediatamente se olvidaron que pretendian ser hiingaros para convertirse en fervientes
alemanes. Muchos de ellos se enlistaron en el ejército aleman como el doctor Klein, el doctor Capezius, etcétera. Otros se
quedaron en Hungria para formar "La Quinta Columna”, de los alemanes y colaborar en el pais para entregar Hungria a los
nazis.
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Con impaciencia, empece a leer los papeles. Al irme en-
terando de su contenido, mi asombro y disgusto iban
creciendo Los documentos habian sido redactados
cuidadosamente por el abogado del doctor Osvath. En uno
de ellos se especificaba que nuestro hospital y nuestra casa
le habian sido rentados al doctor Osvath. En el otro, se
especificaba que dichas propiedades le habian sido
vendidas. En el primer contrato se decia que yo habia
recibido el equivalente a las rentas por adelantado, y en el
segundo se especificaba que yo ya habia recibido el
importe de dichas ventas, en efectivo. Adjunto a los
contratos venian sendos recibos en los cuales especificaba
yo haber recibido ya el importe de los mismos. Senti como
la sangre me subia a la cabeza. De pronto recorde las
palabras del mayor aleman acerca de Osvath, que estuvo
viviendo en mi casa. Tuve que hacer uso de toda mi fuerza
para dominar mi furia y mis emociones.

—Doctor Osvath —empecé a decirle—, no encuentro las
palabras apropiadas para...

Pero el doctor Osvath me interrumpio:

—No hay necesidad de que usted diga nada, sefiora
Lengyel, entiendo como debe sentirse. Pero usted también
debe hacerse cargo de mi situacion. En caso de una victoria
alemana, no tengo preocupaciones por mi futuro, ya que de
acuerdo con la teoria nazi, si los alemanes convierten el
hospital del doctor Lengyel en hospital del Estado, yo seré
su Director. He trabajado duro toda mi vida, y he adquirido
una buena practica en la medicina. Es verdad que todo esto
se lo debo mayormente al doctor Lengyel. Pero imaginese
usted cuantos afios tendria que trabajar para llegar a tener
un hospital o una casa como la suya. jCuanto tendria que
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luchar para llegar a reunir lo suficiente para comprar el
instrumental quirurgico y los enseres! En circunstancias
normales, probablemente nunca podria llegar a tenerlo.
Pero afortunadamente, pasamos por tiempos anormales, y
puedo aprovecharlos. jEsta es la oportunidad de mi vidal
Con solo usted firmar estos papeles, yo me convertiré en el
propietario de todo y lo podria probar en caso de una
victoria aliada.

Diciendo lo anterior, coloco la pluma fuente junto a los
papeles, frente a mi, y en un tono malicioso afadio:

—¢No le parece que soy un hombre listo?

La escena que acababa de ocurrir, parecia parte de un
drama barato actuado por un pésimo actor. Las frases
dichas por Osvath me sonaban torpes y carentes de
naturalidad.

Miré fijamente a Osvath, y dudé por un segundo,
después, recobrando mi compostura, le dije:

—1La persona que me pida que firme estos contratos,
ciertamente necesita ser algo mas que listo —le dije,
acentuando la palabra "algo mas".

Amenazandome con visible disgusto, me respondio:

—L e sugiero que no me ofenda.

—No estoy tratando de ofenderle, doctor, le estoy
diciendo la verdad.

— jFirme esos contratos! —Me orden6 con la furia
reflejada en el rostro.

—Se dara cuenta, doctor, que el firmar estos papeles es
una responsabilidad muy grande, que no puedo asumir yo
sola, tengo que esperar a que regrese mi esposo para
poderlo hacer.
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—Si no firma... —dijo sacando una Luger alemana de su
bolsillo...

—Si no firmo, ¢qué? —Ile conteste, fingiendo una calma
que no sentia.

—Si no firma... nunca volvera a ver a su esposo... porque
usted se suicidara aqui mismo, en esta oficina.

—~Puede usted asesinarme, doctor Osvath, pero eso no le
hara el propietario del hospital o de mi casa. jRecuerde que
no es usted mi heredero!

Por la expresion de su cara, pude darme cuenta que com-
prendid perfectamente el significado de mis palabras, y que
no le convenia matarme. En este preciso instante, se oyo el
ulular de las sirenas que anunciaban bombardeo,
advirtiendo a las gentes que se refugiaran en los sotanos.
iLos aviones aliados volaban sobre la ciudad! pronto oimos
los pasos apresurados de las gentes corriendo por los
corredores.

No pude reprimir una sonrisa plena de satisfaccion. El
ejército libertador se acercaba cada vez mas a Hungria, y
estos atagues por aire se repetian varias veces al dia. Los
aviones aliados volaban sobre el pais con frecuencia,
bombardeando importantes puntos.

Con una poca de suerte, los libertadores se encontrarian
en territorio hungaro muy pronto... jNada mas
necesitdbamos un poco de suerte... y un poco de tiempo...!

Osvath estaba visiblemente nervioso:

—Firme los contratos, y nos iremos a refugiar a los
sotanos.

—No tengo miedo, doctor Osvath —Ile dije.
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En realidad no podia haber sonado musica més agradable
a mis oidos, ni el ataque podia haber sucedido en mejor
momento. Y con verdadera calma, le pregunté:

—¢Por qué necesita usted dos contratos, doctor Osvath?
¢No seria suficiente que le firmara el que especifica que le
he rentado el hospital?

—iNo! He calculado cuidadosamente todas las
eventualidades que pudieran presentarse, y redactado
ambos contratos junto con mi abogado. El futuro decidira
cuél de los dos contratos servird mejor a mis propositos, si
el de la renta o el de la venta. Si los aliados ganan la guerra,
alguno de estos contratos probara que he operado dentro de
la ley y no he cometido nada delictuoso. jY nadie podra
comprobar lo contrario!

—¢No se le ha ocurrido pensar, doctor Osvath, que en
caso de una victoria por parte de los aliados, yo tendria algo
que declarar acerca de la forma en que mi firma fue puesta
al calce de estos contratos? jEl hecho de que existan dos
contratos, es prueba suficiente contra usted!

—No habra méas que un contrato del que las autoridades
tendran conocimiento a su tiempo. Y usted no tendra
oportunidad de hacer ninguna declaracion en contra mia,
porque ninguno, absolutamente ninguno de ustedes estara
aqui presente.

Entonces comprendi que detras de las aparentes francas
explicaciones se ocultaba un plan cruelmente calculado. El
doctor Osvath tenia que haber trabajado con los alemanes,
ya gue sabia que el doctor Lengyel, por ser un enemigo del
Tercer Reich estaba fichado en la Gestapo y por lo tanto, no
se podia escapar de sus garras. Calculaba que debido a esto
el doctor Lengyel y toda su familia seria eliminada, y lo
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que €l queria era sacar una ventaja personal de esta
situacion en caso de una victoria alemana o de los aliados.

Esforzandome por librar a mi esposo de la Gestapo, le
dije:

—Si mi esposo regresa, probablemente firme los
contratos.

— jEs usted una necial —me gritd Osvath con furia—.
¢No se da cuenta que la vida de toda su familia esta
comprometida?

Después, con un violento movimiento levanto el teléfono
y llamo al cuartel general de la Gestapo pidiendo hablar
con el jefe. Las esperanzas que todavia tenia de que Osvath
trataba de amedrentarme, se esfumaron. Pronto, la voz del
Director de la Gestapo se dejo oir al otro lado de la linea.

—¢Esta el doctor Lengyel ahi?... jSi no vuelvo a llamar
dentro de cinco minutos, por favor ejecuten sus planes! —
Le dijo Osvath.

Comprendi entonces que me encontraba en una ratonera.
Tenia que firmar los contratos. jEl poder de la "Geheime
Staats-polizei”,” se igualaba Unicamente al de Hitler,
Himmler, Heydrich, Mdiller y Eichmann! Ni siquiera la
Suprema Corte Alemana tenia el derecho de revocar sus
decisiones. Aquellos que eran arrestados por los "Camisas
Negras", no tenian derecho alguno, y podian considerarse
condenados de antemano.

Si antes habia tenido la sensacion de encontrarme
envuelta en un remolino, ahora estaba segura que toda mi
familia, junto conmigo se encontraba completamente
perdida en éste. jHabiamos sido sentenciados! Tenia yo
cinco minutos para tratar de salvar la vida de mi esposo. La

% Policia Secreta, Gestapo.
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Gestapo tenia el poder de la vida o de la muerte, y Osvath
era su instrumento. Sin decir una sola palabra méas tomé la
pluma y firmé en aquellos sitios en que Osvath me indico.
Con este simple gesto, tiré por la borda todos nuestros
ahorros, nuestro hospital, nuestra casa, en fin, todos
nuestros bienes. Con un pequeiio trazo de la pluma dejé a
mi familia en la miseria. Nos habiamos convertido en
mendigos, sin tener nada que pudiéramos llamar nuestro en
el mundo. El trabajo de generaciones, producto del sudor
de mis padres, de mi esposo y mio propio, se habia
esfumado en solo unos segundos. ..

Después que firmé los contratos, Osvath llamé al Jefe de
la Gestapo y ademas lo invitd a cenar "gulash"'® esa noche
a su casa. Un plato de "gulash™ habia sido el precio que
Osvath pag0 por nuestro hospital y nuestra casa.

El episodio con Osvath deberia habernos prevenido para
lo que nos esperaba. Sin embargo, no habiamos aquilatado
qué tan sabiamente los alemanes y sus colaboradores
habian trazado sus planes. Con minuciosidad tendian las
trampas, pero esperaban cobrar una buena pieza por cada
una de ellas.

Al siguiente dia, Osvath nos mando llamar a mi esposo y
a mi a la oficina del doctor Lengyel, y que ahora le
pertenecia. Con su acostumbrado cinismo, nos ordeno que a
partir de esa fecha, deberiamos decir a todo el mundo que
le habiamos vendido el hospital, y que ya habiamos
recibido el importe correspondiente. Tambien nos dijo que
si oia alguna version distinta al respecto, sabria que nadie
mas que nosotros podriamos haberla originado, y gue no
necesitaba recordarnos las consecuencias que sufririamos

10 Tipico platillo hingaro, consistente en carne y papas sazonado con salsa.
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por esto. Asi que tuviéramos mucho cuidado con lo que
hablabamos. Igualmente, Osvath le ordend a mi esposo que
le hiciera entrega de todas las llaves del hospital y de toda
clase de documentos y papeles relacionados con el mismo.
Ademas le advirtio al doctor Lengyel que no podria tomar
una sola cosa del hospital, ni siquiera una jeringa
hipodérmica. En caso de que se contravinieran sus ordenes,
Osvath lo entregaria a las S.S. acusado de robo.

Miré con preocupacion a mi marido. Las palabras
vertidas por Osvath le hicieron hervir la sangre, notandolo
en las venas de sus sienes que cada vez que se enojaba se le
hinchaban. Me acerqué y le puse mi mano sobre su brazo
para calmarlo. Le hice prometerme antes de esta entrevista
que tenia que tomar con calma todo lo que Osvath hablara
0 hiciera.

Oyendo las amenazas de Osvath, llegué a pensar que no
me encontraba bien del oido. Todos los acontecimientos
que tuvieron lugar en esos dias, me parecian parte de una
horrible pesadilla, de la que esperaba que algun dia
pudiéramos despertar. Desgraciadamente, era una cruel
realidad.

Después, Osvath se volvio hacia mi y me ordend que
empacara cuidadosamente todos los objetos de valor que
poseiamos en nuestra casa. Las pinturas, la plata, las
estatuillas, las porcelanas, los floreros y jarrones de cristal,
las alfombras persas, las joyas y las pieles. Absolutamente
todo. Esto debia ser hecho en tres dias. Nos dijo también
que iba ampliar el hospital, agregandole nuestra casa.

Después nos ordend que fuéramos a casa de nuestro
amigo, el doctor Zoltan Vass, y les dijéramos a él y a su
esposa Olly, quienes vivian en una casa contigua al
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hospital, que dentro de dos semanas tenian que desalojar su
casa.

—¢ Pero adonde va a vivir el doctor VVass con su familia?
—pregunté con indignacion.

—No me importa en lo mas minimo donde van a vivir
ellos o ustedes o sus familiares. Estoy seguro que no
tendran dificultad en encontrar alguna vivienda en las
afueras de la ciudad, donde habitan los gitanos —respondio
Osvath.

Nos disponiamos a salir del cuarto, cuando Osvath nos
detuvo:

—Se me olvidaba, tienen dos dias para sacar del hospital
a esos vejestorios. —Y nombro los niumeros de los cuartos
que ocupaban mi padre y mi padrino.

—ijUuno de ellos es mi padre, y el otro fue profesor de
usted en la Universidad! Deberia usted tener mas respeto
hacia ellos. —Le dije, sintiéndome profundamente enojada.

—Ya le dije antes, sefiora Lengyel, que en estos dias no
hay lugar para sentimentalismos. Solamente un tonto no
sacaria ventajas de las circunstancias. jY como usted bien
sabe, y0o no soy un tonto!

Con la cara subitamente enrojecida, el doctor Lengyel se
acerco al escritorio donde Osvath estaba sentado.

— ijDoctor Osvath...! —empez6 con voz amenazante.
Antes que él pudiera seguir, ya estaba yo a su lado
recordandole que cualquier cosa que hiciera o dijera a
Osvath, destruiria a toda nuestra familia. Dificil tarea la
mia, de sacarlo del cuarto sin dejar que Osvath recibiese su
merecido. Pero viviamos en tiempos dificiles, teniamos que
actuar con sobriedad y controlar nuestras emociones.
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Ese mismo dia tuve que desalojar mi oficina que
ocupaba en el hospital. Y cuando quise entrar a mi casa a
traves de la puerta que conectaba ésta con la clinica,
encontré que estaba cerrada. Poniendo un grueso candado,
Osvath habia mandado condenarla.

De ahi en adelante, los hechos se sucedieron con
vertiginosa rapidez, hacia una direccion tragica. Osvath nos
habia dado so6lo dos dias de plazo para sacar a mi padre y a
mi padrino del hospital, y teniamos que actuar con rapidez.
Mi esposo llamo al profesor Hajnal para que nos ayudara a
decidir qué podiamos hacer acerca de mi padrino. Debido a
su condicion fisica, necesitaba definitivamente cuidados
que solo le podian ser prodigados en un hospital. EI doctor
Hajnal demostro ser un tipo diferente de alumno al doctor
Osvath, y tratando de ayudar, generosamente nos ofrecié se
internara a mi padrino en su clinica.

Al dia siguiente nos toco a nosotros y al doctor Hajnal la
dificil tarea de comunicar a mi padrino la triste noticia de
que tenia que ser llevado a otra clinica. Como no queriamos
que supiera los verdaderos motivos que habian originado
tal decision, esto hacia nuestra tarea mas dificil. Cuando
finalmente le contamos que teniamos que mudarlo, mi
padrino nos escuchdé con asombro y se entristecio
grandemente. Con un tono de amarga decepcion en la voz,
nos pregunto:

—¢Estan echandome fuera, queridos? Ustedes saben
muy bien que yo ya no viviré mucho tiempo...

Al oir esto, comprendimos que debiamos decirle toda la
verdad, para no herirlo tanto, y que quizas el conocimiento
de esta verdad amarga le haria menos dafo que el pensar
que mi esposo y Yo teniamos otros motivos para mudarlo
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de nuestra clinica. Entonces le contamos que su salida del
hospital obedecia a los deseos del doctor Osvath, y que
cuanto pertenecia a nosotros, el hospital, la casa, todo habia
pasado a manos de éste por los papeles que yo le habia
firmado. La indignacion y rabia que mi padrino sintio hacia
el ingrato Osvath era sin limites.

Empacar las pertenencias de mi padrino no nos tomo
mucho tiempo. En su pequefia maleta, colocamos cuatro
pijamas, sus medicamentos y algunos de su libros de
medicina. Era un hombre que no creia en las posesiones
terrenales. Todo el dinero que tenia lo gastaba en libros, y
en medicamentos para la gente pobre. Se pasaba la vida
estudiando. Acostumbraba celebrar la noche del Afo
Nuevo rodeado de libros cientificos y materialmente
devoraba las paginas de los mismos. En ocasiones solia
encerrarse en su biblioteca durante dias enteros con el
objeto de leer y aprender cosas nuevas. Cuando un
sacerdote, profesor, rabino o una persona cualquiera de
escasos recursos solicitaba su ayuda desde una lejana aldea
adonde no se podia conseguir un médico, él viajaba a esos
lugares, llevando consigo toda clase de medicinas,
permaneciendo al lado de sus pacientes durante semanas
enteras, hasta que éstos se encontraban recuperados.
Haciéndolo sin cobrar nada por sus servicios médicos.

Mi padrino no tenia sentido alguno de las finanzas, y
acostumbraba usar un taxi para transportarse a los lugares
donde lo necesitaban, ocupando el vehiculo a veces durante
tres o cuatro semanas. Cuando los choferes le pasaban la
cuenta, no compartian los sentimientos humanitarios de mi
padrino, dejandole casi sin un centavo. Durante algun
tiempo contratdo los servicios del mismo taxi porque el
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chofer "comprendia” la mision de los viajes de mi padrino,
y le cobraba muy poco. Mi padrino nunca llego a saber que
existia un arreglo entre mi esposo y el chofer, el cual debia
cobrar a mi padrino una suma moderada, y después venia a
la oficina de mi esposo por el resto de su cuenta.

Para ayudar a mi padrino en su labor, y para que viajara
mas comodo, le dimos un automovil con asientos traseros
convertibles en cama; también le proporcionamos un chofer
de confianza. En lugar de usar la cama para él, desde largas
distancias, mi padrino continuamente traia enfermos al
hospital que necesitaban urgente operacion, y que eran
transportados en el asiento cama de su coche. Estos
pacientes eran tan pobres, que a menudo ademas de las
operaciones y atencion que se les prodigaba en el hospital
gratuitamente, teniamos que ayudarles economicamente a
sus familiares.

Mi esposo también gustaba de hacer obras de caridad.
Nunca le oi decir no a alguien que acudia en busca de
ayuda. Nunca vio a sus pacientes como un medio de ganar
dinero. Tanto sus amigos como otros doctores y empleados
del hospital con frecuencia le decian que las gentes
abusaban de su bondad, pero él permanecia fiel a su teoria
de que preferia que abusaran de él, a negar un favor a quien
lo necesitara. Nuestro hospital fue construido y amueblado
para ser un hospital de lujo, pero a veces me pregunté si en
realidad no era un paraiso de los pobres. Fue un verdadero
milagro que a pesar de mis dos "genios financieros", (mi
padrino y mi esposo), quienes nunca en sus vidas
preguntaron cuales eran las ganancias del hospital, el
"Sanatorio del doctor Lengyel” funciono siempre con
mucho éxito.
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Despues que terminamos de empacar sus pocas pertenen-
cias, mi padrino queria hacernos ciertos encargos. Nos dio
instrucciones de lo que teniamos que hacer en caso de su
muerte con su biblioteca, cuya fama traspasaba las
fronteras del pais, asi como lo que habia que hacer con
otros objetos. Nos encargd me le dijéramos a su unico hijo,
quien se encontraba estudiando en Inglaterra, que hasta los
ultimos momentos de su vida, siempre lo recordaria con
carino.

Al dia siguiente, el doctor Hajnal envio la ambulancia
que se llevaria a mi padrino. Cuando lo bajaron en el
elevador y llego al piso principal del sanatorio, les pidio
que aguardaran un momento. Con lagrimas en los 0jos
dirigio la mirada a su alrededor, y después murmuro:

—Nunca volveré a ver el hospital, me es muy doloroso
decirle adios.

La ambulancia echo a andar. Cuando pasamos frente a
nuestra casa, donde mi padrino habia convivido con
nosotros, exhalando un suspiro, dijo:

—Por primera vez en mi vida, tenia un verdadero hogar,
y tenia que perderlo cuando mas lo necesitaba. No soy sino
un moribundo en busca de un techo donde morir.

Esto era mas de lo que yo podia resistir, no pude
contenerme mas, y rompi en amargos sollozos. Mi esposo,
que llevaba la mano de su antiguo profesor entre las suyas,
nos mird con gran tristeza. Le dolia enormemente que no
pudiéramos ofrecer al Profesor Elfer el calor y la seguridad
de un hogar en los Gltimos dias de su vida.

Al llegar a la clinica, las monjas recibieron al profesor
Elfer con el regocijo que los nifios reciben a su padre
cuando éste regresa a casa después de un largo viaje.
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Muchas de las monjas que ahi laboraban, habian trabajado
en la clinica con mi padrino afios atras y le habian ayudado
a la muy triste tarea de entregar la clinica y la Universidad
Hungara, de la cual el Profesor Elfer era rector en aquel
tiempo, al gobierno rumano, después del "Tratado de Paz
de Trian6n". Las monjas mas jovenes, a quienes las mas
antiguas les habian hablado de la fama legendaria de mi
padrino, le observaban con mudo asombro. No solo era
conocido como un médico excepcional y benefactor de los
pobres, sino que también tenia fama por su memoria
extraordinaria y se le consideraba una enciclopedia am-
bulante, por sus vastos conocimientos.

Después que lo instalamos en su cama, coloqué sus
libros en un burd cercano. Era tan dificil para nosotros
dejarle ahi. Estaba acostumbrado que siempre alguno de
nosotros estuviera a su lado. Ahora, debido a la distancia, y
al togue de queda que impedia las salidas nocturnas,
sabiamos que no lo podriamos ver con mucha frecuencia.
Antes de irnos nos dijo que tenia un ultimo favor que
pedirnos, y que seria una tarea dificil para nosotros.

—Queridos hijos mios —comenz0— quiero gue me
prometan que ambos estaran a mi lado a la hora de mi
muerte. Me haria muy feliz el tenerles cerca en mis ultimos
momentos.

Con lagrimas en los ojos, accedimos a su peticion. Y
firmemente nos propusimos, desde el fondo de nuestros
corazones, cumplir esta promesa.

Cuando regresamos de la clinica de la Universidad, sin
decirle a mi esposo adonde iba, me dirigi a ver a Osvath
para informarle que tanto mi padre como mi padrino habian
sido evacuados ya del hospital, y que deseaba yo sacar los
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objetos que pertenecian a mi padrino, tales como su
instrumental médico, su equipo de Rayos X, su biblioteca y
demas objetos personales, en el plazo de una semana.

Osvath me miro friamente y me dijo:

—Esta visto, sefiora Lengyel, que todavia usted no
entiende que absolutamente todo lo que se encuentra dentro
de este hospital me pertenece. jNada puede ser sacado de
aqui! Y desde ahora mismo les prohibo que pongan los pies
en este edificio. Dirigi una mirada de despedida al hospital,
la realizacion de un largo suefio de mi esposo, de mis
padres y mio. Un edificio construido a costa de muchos
sacrificios con todo nuestro carifio. Di mi altimo adios al
mobiliario que en largas noches de desvelo yo misma
disefié. Esta fue la Gltima vez que estuve en nuestro
hospital.

Esa misma noche tuvimos en Cluj el sonido de la alarma
de bombardeo méas largo de los que habiamos
experimentado. Los aliados bombardearon el polvorin que
estaba situado en la cima del cerro de Fellegvar, no lejos
del final de nuestro jardin. El ruido era tan fuerte que
parecia que nuestra propia casa estaba siendo bombardeada
y esperabamos que se derrumbara de un momento a otro.
Sabiamos muy bien que las bombas de los aliados caian por
igual entre amigos o enemigos. De prisa vestimos a los
nifos llenos de panico, y a mi padre. Las explosiones
ocurrian con mayor frecuencia e intensidad a cada
momento. De acuerdo con la ley, los vecinos debian ser
admitidos en el refugio antiaéreo de nuestro hospital, asi
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que fui al refugio a pedir que mis familiares y yo fuéramos
admitidos, golpeando con fuerza la puerta trasera del
refugio. Pero al dar mi nombre, la persona que me abrio me
dijo que tenian ordenes del doctor Osvath de no dejarnos
entrar. Cuando regresé a nuestra casa, a traveés del jardin, el
bombardeo tefiia al cielo de color rojo vivo, alumbrando las
cercanias, y el estruendo era tal que parecia que me iban a
estallar los oidos.

En la sala, con los nifios en los brazos, rodeamos a mi
padre, quien se encontraba sentado en su sillon favorito
entre las cajas preparadas para Osvath. Durante toda la
noche, en medio del ulular de las sirenas del bombardeo y
de la oscuridad, estuvo relatando cuentos a los nifios con
objeto de mantenerlos calmados. Esto, que hubiera sido una
tarea pesada para cualquier persona sana, era mas dificil
todavia para él, que habia permanecido en cama durante
meses seriamente enfermo.

Esa noche, no pude escuchar con atencion los relatos de
mi padre; estaba pensando. Mi padre, quien habia sido
director de las minas de carbon en Transilvania, era
conocido como un hombre en extremo culto, con un gran
talento para escribir, cuya bondad sélo podia ser igualada
por mi padrino y por mi e€sposo, con quienes representaba
el triunvirato de benefactores. Ayudaba econdmicamente a
numerosos amigos Yy parientes, y su ayuda para los
necesitados no conocia limites. Mi madre tenia fama de ser
la mejor esposa, la mejor madre y toda una dama. Era
considerada como una de las mujeres mas hermosas, y de
una gran calidad humana. Siempre pensando en los suyos y
en los que acudian a ella en busca de ayuda. jMis hijos eran
tan pequefios e inocentes todavia...! El tiempo pasaba y yo
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estaba pensando y pensando en nuestra suerte y el por qué
nos ocurrian todas estas cosas, pero no podia encontrar
respuesta a esta pregunta que me estaba consumiendo por
dentro. No sabia yo las penas y tribulaciones tan duras que
tendriamos que sufrir y que nos esperaban en el futuro.

Al tercer dia, como nos habia dicho, Osvath se present6 a
recoger nuestros valores. Todo habia sido reunido y
empacado en grandes cajas siguiendo sus ordenes. Actuaba
como si fuera realmente el propietario de todo y nosotros
tratdramos de robarle. Mirando en cada caja, personalmente
comprobd el contenido de las mismas. Después, recorrio
toda la casa, certificando que no hubiéramos dejado
cuadros en las paredes, objetos en las vitrinas o alfombras
en el piso. Y al fin, las cajas fueron sacadas de nuestra casa.
Con dolor contemplamos su contenido, objetos tan queridos
para nosotros. Algunos de ellos habian estado en posesion
de mi familia por generaciones, y otros que habiamos
comprado para dar calor y encanto a nuestro hogar. Ahora
se los llevaban.. . Nuestra casa se veia vacia y desnuda.

iNosotros no podiamos hacer nada contra Osvath! Si lo
denuncidbamos a los alemanes ellos le oirian solamente a él
y nosotros sufririamos las consecuencias de haber
denunciado a uno de ellos. El poder estaba en manos de los
alemanes y Osvath era su protegido.

Después que la dultima caja hubo salido, Osvath,
refiriéndose a lo ocurrido la noche anterior, nos dijo:

—Estos frecuentes bombardeos no tienen importancia,
los aliados nunca ganaran la guerra. Y si por un milagro los
rusos vinieran, yo estoy cubierto. Estoy preparando pruebas
y testigos que demostraran que en mi juventud fui un
ardiente comunista y que lo sigo siendo, subrepticiamente,
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claro esta. Soy un hombre que puede nadar con o contra la
corriente, y siempre permanezco en la superficie.

iQué verdad tan grande habia dicho Osvath! Cuando los
rusos liberaron Transilvania, fue nombrado profesor de la
Universidad en Marosvasarhely. Una fria mafiana de abril,
a las 6, el timbre del teléfono nos despertd. jEra de la
clinica! Una de las hermanas que habia trabajado con el
profesor Elfer anteriormente, llamaba para darnos la mala
noticia. Mi padrino habia muerto la noche anterior, a las
dos. Nos estuvo llamando hasta el ultimo minuto de su
vida.

—Oh, ¢por qué no nos llamé cuando estaba agonizando.
.. ? ¢Por qué no lo hizo, querida hermana? —Ile reproche
amargamente—. Su ultima voluntad era que nos
encontraramos a su lado en los momentos finales de su
vida...

—Has olvidado, hija mia, que hay un toque de queda y
nadie puede andar en las calles antes de las siete de la
mafnana —me dijo la hermana tratando de calmarme.

—De todos modos habria acudido a su lado. . . nuestro
lugar era junto a él —insisti con desesperacion.

—Precisamente porque sabia que habrian venido, no les
[lamé. Tu padrino los queria muchisimo, y no deseaba que
tl y tu esposo fuesen muertos en la calle.

Nos vestimos con rapidez y a las 7 de la mafana
estabamos camino de la clinica. No encontrabamos un taxi
0 medio de transporte que nos llevara. Sabiamos que mi
padrino estaba muerto, y que nuestra prisa no le ayudaria
en nada, pero la pena tan grande de no haber estado a su
lado en su ultima hora nos impelia a correr.
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Finalmente, llegamos al cuarto donde se encontraba el
profesor Elfer en la clinica. Mi padrino permanecia en su
cama, con la cruz entre sus manos, y con una leve vy
dolorosa sonrisa dibujada en los labios. Mi esposo y yo nos
sentamos en la cama, llorando en silencio larga vy
desconsoladamente. Antes de salir del cuarto, el doctor
Lengyel cortd un mechon del blanco pelo de mi padrino.
Este mechodn de pelo era el Unico recuerdo que nos quedaba
de él.

La altima vez que vi a mi padrino, se encontraba en su
atatd dentro de la capilla del antiguo e historico cementerio
en la calle de Pet6fi, bordeada a ambos lados de viejos
arboles de acacia. Mi padrino estaba vestido de negro,
rodeado por hermosas coronas de flores, su ualtimo
homenaje. Cerca de él, en una caja negra de terciopelo se
encontraban sus condecoraciones, la Legion de Honor
Francesa y otras de paises extranjeros, asi como las del
gobierno hungaro. Mi madre colocé cerca del corazon de
mi padrino un gran ramo de violetas que nosotros
personalmente habiamos cortado en nuestro jardin esa
mafiana. Eran sus flores favoritas. Le miré largamente...
iComo sufrio mi pobrecito padrino durante toda su vida!
iQué pena! No haber cumplido el ultimo deseo de un gran
hombre que siempre dedico su vida a ayudar a otros y
nunca penso en si misino.

iEl hecho de que mi padrino fue lanzado de nuestro
hospital durante los Ultimos dias de su vida, y que fue
privado de su deseo de estar con nosotros a la hora de su
muerte, siempre pesaria sobre la conciencia de Osvath! Mi
corazon estaba lleno de tristeza.
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Poco antes de salir de la capilla, la hermana Esther me
dijo que habia visto a mi padrino el mismo dia que murio.
Estaba muy preocupado por nuestro futuro e hizo que la
hermana Esther le prometiera que ella y las demas
hermanas no nos abandonarian nunca. jLa hermana me dijo
que tanto ella como las otras hermanas consideraban esta
promesa como una sagrada obligacion!

El funeral del profesor Elfer se hizo de acuerdo con sus
deseos. Fue tan sencillo como su vida. No hubo discursos,
solamente algunos de sus amigos le dijeron adios. Cuando
mi madre, mi esposo y yo nos alejamos del cementerio,
sentimos que habiamos dejado una gran parte de nuestros
corazones, una gran parte de nosotros mismos sepultada en
ese pequeno pedazo de tierra que era la tumba de mi
padrino. jPadrino querido, descansa en paz!

* k% %

A la gente le extrafio que hubiera yo mandado erigir un
monumento en la tumba de mi padrino 24 horas después de
su entierro. (Como podia explicarles que hacia tal cosa
porque presentia algo fatal? Sabia muy bien que el profesor
Elfer no tenia a nadie mas que nosotros para cuidarle
cuando estaba vivo, que no habia quien le erigiera un
monumento después de su muerte. Queria dejar terminada
la tumba de mi padrino para cuando nosotros no
estuviéramos aqui para cuidarla.

El profesor Elfer deseaba que se colocara una sencilla
cruz a la cabecera de su tumba. Traté de arreglar todo a la
medida de sus deseos, y en la forma que él lo merecia. Di
ordenes para que su tumba fuera cubierta completamente de
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marmol y que le fueran colocadas urnas a los lados para
poner flores. En la cabecera, fue puesta una cruz de marmol
negro con su nombre, y con la inscripcion que fue el lema
de su vida: "jNihil sine Deo!" - "Nada Sin Dios".

Al ordenar el monumento, pagué la mitad y entregué a la
hermana Esther la otra mitad, y le pedi que cuando el
trabajo estuviera terminado, comprobara que éste habia
sido hecho de acuerdo con mis instrucciones. jQué
justificados resultaron mis presentimientos! Cuando el
monumento estuvo terminado algunas semanas despues,
nunca pudimos verlo, pues ya nos encontrabamos en
nuestra jornada hacia la muerte.

La situacion en Cluj se hacia mas y mas tirante.
Surgieron varias epidemias y las enfermedades se
extendieron amenazantes sobre la ciudad. Las autoridades,
alarmadas, tomaron medidas precautorias y dividieron la
ciudad en zonas. Un médico fue designado para cada zona
como responsable sanitario y al doctor Lengyel le
encomendaron una de estas secciones. Los médicos tenian
que enviar los reportes sanitarios de sus zonas al doctor
Konczwald, médico en Jefe de la Policia, nombrado para
este puesto poco después de la ocupacion alemana en
Hungria.

Recuerdo, que la primera vez que oi mencionar el
nombre del nuevo médico en jefe de la policia, fue en la
sala de preparacion del hospital, donde se reunian los
doctores a hablar con el doctor Lengyel. Al oir este
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nombre, me dirigi al doctor Dory, profesor auxiliar de la
Universidad, y le pregunté:

—Doctor Konczwald. . . doctor Konczwald. . . Este no es
un nombre hingaro. /Es Konczwald aleman?

—FEI habla hangaro perfectamente, pero tiene usted
razon. El es un "Svab" —dijo el doctor Dory—, y debe
haber hecho méritos con los alemanes para haber sido
nombrado en un puesto tan importante.

Cuando el doctor Lengyel fue nombrado médico
responsable sanitario de una zona, todavia viviamos en
nuestra casa, pero no olvidabamos que Osvath era nuestro
enemigo. Por algin tiempo, debido a ciertos detalles nos
dimos cuenta que nosotros y las personas que entraban a
nuestra casa, éramos vigilados por las S.S. Los alemanes
sabian muy bien que se estaba organizando la resistencia en
Hungria y trataban de averiguar quiénes eran las gentes
conectadas con la misma, para capturarlas. Me encontraba
hondamente preocupada por la suerte de mi familia.
Durante largas noches y dias buscaba como escapar de las
garras de los alemanes. Finalmente, llegué a la conclusion
que no quedaban mas que dos soluciones: podriamos cruzar
la frontera clandestinamente a Rumania, donde la potente
resistencia estaba ya lista para sacudirse el yugo aleman, y
unirse a las fuerzas aliadas, o buscar algun escondite.

El sefior Campian, durante afios proveedor de la leche
que se consumia en el hospital, era un paciente agradecido
del doctor Lengyel. Vivia en una granja que se encontraba
a solo una hora de distancia de nuestra casa, alejada de 0jos
curiosos y rodeada de arboles y arbustos. Aunque Campian
era un hombre sencillo, tenia una gran inteligencia innata.
Cuando se dio cuenta que Osvath nos habia quitado nuestro
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hospital, convencido que Osvath deseaba eliminar al doctor
Lengyel, preparé para nosotros un sétano oculto bajo su
casa. A menudo venia a la ciudad en su carreta tirada por
un caballo, sin atraer la atencion de la gente, y nos rogaba
que nos refugiaramos en su granja. Decidi que habia
llegado el momento de tomar alguna de las dos soluciones
pensadas.

Durante el altimo mes, mi cufiada y sus tres hijas a
quienes teniamos gran carifilo habian vivido con nosotros.
Debido a los atropellos de los soldados alemanes, no podia
dejarlas vivir solas. Las jovenes tenian 16, 18 y 20 afios de
edad. Eran lo suficientemente grandes para discutir la
situacion con ellas. Cuando les expuse mi plan, me
sorprendi, ante la rotunda negativa que me dieron. Se
rehusaron a cruzar la frontera, y tampoco querian enterrarse
en vida en el escondite de la granja donde no podrian salir.
Mi esposo y yo estabamos desesperados. Mientras mas
argumentabamos, las chicas parecian estar mas renuentes a
seguirnos. ¢(Qué podriamos hacer? Teniamos ante nosotros
una responsabilidad muy grande. No podiamos abandonar a
estas mujeres a su destino. Discutimos el asunto muchas
veces, y llegamos a la conclusion que nos quedariamos a
esperar resignadamente nuestro destino.

El almirante Horthy, Regente de Hungria, se dio cuenta
gradualmente que Alemania estaba perdiendo la guerra.
Gentes prominentes que veian esta situacion se arriesgaron
y se unieron a la resistencia contra los alemanes.

Uno de los partidos mas activos, era el Kisgazda Part.
Algunos lideres del partido eran amigos y pacientes
agradecidos del doctor Lengyel, y visitaban a mi esposo
con frecuencia. Desgraciadamente, algunos de estos grupos
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no pudieron escapar a la vigilancia alemana. Personas
Importantes conectadas con las actividades antigermanas
fueron hechas prisioneras. Muchas de ellas fueron enviadas
a los campos de concentracion alemanes de Matthausen y
Bergen Belsen y otros.

En la mafana de un dia fatal para nosotros, mi esposo
fue citado a una junta médica en la Estacion de Policia. El
citatorio habia sido redactado y firmado por el doctor
Konczwald.

¢Una junta médica en la Estacion de Policia?. . . jQue
extrafio! ¢;No se trataria de una trampa? Pensaba yo en los
terribles hombres de las S.S. que estaban alli y un extrafo
presentimiento me lleno de terror. No solamente yo, mi
esposo también, presentia que algo malo iba a ocurrir.

—¢Queé debo hacer? —me preguntdé mi esposo—. Si
acudo al llamamiento y se trata de una trampa, es probable
que no vuelva jamas. Si queremos escapar, tenemos que
escondernos inmediatamente. Pero. . . ;coOmo podemos
localizar a Campian? No sabemos donde buscarle. Para
cruzar la frontera tendriamos que haber organizado la
escapatoria con anterioridad. Si no me presento de
inmediato como me ha sido ordenado, vendran ellos a
buscarme. jNo hay salvacion posible! jTengo que pre-
sentarme!

Mi esposo se despidid de los nifios y de mi con un beso y
se dirigio a la puerta. Ahi se detuvo por un momento,
indeciso, como si esperara que le diera una solucion. Yo
estaba desesperada. La situacion era demasiado complicada
para poder tomar una decision rapida. Quizas no habia
razon para temer nada, y efectivamente lo habian citado
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para una junta médica. . . ;Qué hacer?... yo no sabia qué
debia aconsejarle.

Mi esposo debe haber percibido la tremenda lucha que
sostenia dentro de mi, y con una expresion comprensiva,
emocionado, me dijo:

—Bien, creo que no podemos hacer nada, que el Sefior
nos proteja. —Y salid, cerrando la puerta tras él.

Poco después que él salio, me torné recelosa, y empecé a
hacer investigaciones. Como si se tratara de una pesadilla,
recibi la noticia que mi esposo seria deportado para
Alemania inmediatamente. Presa del terror, segui buscando
informacioén. Todo lo que pude saber fue que saldria para
Alemania por ferrocarril en pocas horas. ;Qué podria
hacer? ;A quiéen podria acudir en busca de ayuda No habia
tiempo que perder. Pensé en Osvath, él debia saber algo
acerca de esto. Llamé a Osvath por teléfono pero me
dijeron que no estaba, y comprendi que no queria hablar
conmigo. Tomeé un taxi y me dirigi a ver al medico en jefe
de la policia. Cuando hablé con el doctor Konczwald, me
dijo que en realidad, el doctor Lengyel seria enviado a
Alemania. También me dijo que, como el doctor Lengyel
era un famoso cirujano, y en Alemania existia escasez de
médicos, seguramente le pondrian a trabajar en algin
hospital metropolitano o en alguna clinica. Le dije al doctor
Konczwald que yo queria reunirme con mi esposo, Yy le
pregunté qué me sugeria hacer con mis hijos y con mis
padres. Si él me aconsejaba llevarlos con nosotros. Y me
respondio:

— jDefinitivamente, llévelos usted!

¢Queé ideas cruzaron por mi mente? En verdad, mi
esposo era un famoso cirujano. En verdad, yo sabia que
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habia escasez de médicos en Alemania, y lo que dijo el
doctor Konczwald acerca de la suerte de mi esposo sonaba
logico. Pregunté a las autoridades alemanes si me
permitirian acompafiar a mi esposo. El oficial de las S.S.
me dijo que no tenia ningun inconveniente. Si yo deseaba
ir, era bienvenida. En realidad, me dijeron, no hay nada que
temer. Y de mil maneras, me animaron y convencieron que
asi lo hiciera.

Instantaneamente, tomé una decision. Tendriamos que
afrontar muchas penalidades; la vida agradable que
habiamos vivido podria no volver jamas. Pero la separacion
seria peor. La guerra podia continuar por meses, quizas por
afios, y tal vez en el torbellino de la misma, seriamos
separados el uno del otro para siempre. Pero al irnos juntos,
por lo menos compartiriamos el mismo destino. En el
futuro, asi como en el pasado, mi lugar estaba al lado de mi
esposo0.

iQué fatal decision acababa de tomar deliberadamente!
Antes de tres horas, me iba a convertir en la causante de la
desgracia de mis padres y de mis hijos.

Mis padres trataron de convencerme que nos
quedaramos.

—Si tu esposo fuera llamado a filas, ti no podrias
seguirle hasta el frente— dijo mi padre con preocupacion.

Insisti en mi decision. Después de todo, el colega de mi
esposo, doctor Konczwald, asi como los oficiales alemanes
me habian asegurado que no habia nada que temer. ;Como
Iba yo a imaginar adonde nos enviaban y que solo querian
enganarnos?

No habia tiempos para discusiones. Los minutos corrian
velozmente y tenia que alcanzar a mi esposo. Viendo que
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era inutil tratar de disuadirme, mis padres, también,
decidieron venir con nosotros. Por supuesto, no podia dejar
a mis hijos. Con suma rapidez, empaqué lo mas
indispensable en una maleta, tomamos un taxi y fuimos al
encuentro de mi esposo. Se encontraba detenido en la
carcel municipal.

Nos acercabamos a la prision, cuando de repente, me
senti muy inquieta. Algo dentro de mi me advirtié que no
debia llevar a mis padres y a mis hijos a un destino
desconocido, y también que deberia evitar a toda costa que
mi esposo hiciera este viaje. Entonces me acordé de la
hermana Esther. La hermana Esther tenia una inteligencia
excepcional. Todos los problemas que surgian en la casa de
las hermanas referentes a la Orden o de otra indole, eran
puestos en sus manos Yy ella siempre daba pruebas de su
eficiencia, resolviéndolos. Yo confiaba plenamente en su
juicio y estaba segura que ella podia ayudarnos y
aconsejarnos.

iQué desesperada me senti cuando me dijeron en la casa
de las Hermanas que la hermana Esther habia ido a Oradea-
Mare, una ciudad bastante retirada de Cluj a arreglar ciertos
asuntos importantes y que no volveria hasta dentro de unos
dias!

Le pedi a una de las hermanas que rogara a la Madre
Superiora que me recibiera. Fui conducida a la oficina de la
Madre Superiora y le conté lo que nos pasaba. Tambien le
dije que regresaria a ver al doctor Konczwald para tratar de
impedir el viaje de mi esposo. Despues de escucharme, con
amabilidad nos ofrecio un cuarto.

Dejamos nuestras pertenencias en el cuarto y llamé a mi
casa preguntando, sin decir desde donde hablaba, si habia
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alguna noticia sobre mi esposo. Me dijeron que no, pero
que el Campian aguardaba con su carreta afuera de la casa.
Apenas habia terminado mi llamada, cuando una hermana
entro y nos dijo que la Madre Superiora ya habia hablado
con la sefilora Konczwald, a quien ella conocia, y que
llegaria de un momento a otro. Nos llenamos de regocijo y
de esperanza. Pensabamos que la visita de la sefora
Konczwald significaba que nos iba a prestar ayuda.
Probablemente se trataba de una mujer bondadosa que me
ayudaria a rescatar a mi esposo.

Pero cuando la sefiora Konczwald llegd, fue muy grande
nuestra desilusion. Pues no solo se negd a hacer algo para
tratar de libertar a mi esposo, sino que insistio en que todos
debiamos presentarnos inmediatamente adonde se
encontraba el doctor Lengyel. Traté de explicarle que yo
deseaba ardientemente reunirme con mi esposo, pero que
no queria arrastrar a mi familia a un futuro incierto, asi que
deseaba avisarle a Campian que se llevara a mis padres y a
mis hijos a su granja. Pero la sefiora enérgicamente se
rehusO a aceptar este plan, insistiendo en que ella misma
debia llevarnos a la prision en un carro que esperaba afuera.

¢Por qué la sefiora Konczwald disponia asi del futuro de
nuestras vidas? ¢Qué derecho le asignaba para hacerlo?
Pero también, yo sabia que si me negaba a obedecer sus
ordenes, ella podria llamar a la Gestapo.

Le dije a una de las Hermanas que queria despedirme
personalmente de la Madre Superiora. Pero la hermana
regresd y me dijo que la Madre Superiora se excusaba, y no
podia venir. Yo estoy segura que la Madre Superiora obro
de buena fe. jPobre Madre Superiora! jQué situacion tan
dificil en la que ella se encontraba!
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En silencio tomamos nuestro equipaje y nos dirigimos a
la puerta de salida. ;/Que negro futuro habia decidido para
nosotros esta cruel mujer?

Camino de la prision, le rogué a la sefiora Konczwald
que dejara bajar del carro a mi familia. Pero se rehuso
terminantemente. Cuando llegamos a la prision, ella nos
acompaiio al edificio y ya dentro nos entrego.

En este critico momento cuando debiamos enfrentarnos a
lo desconocido, traté de convencerla y le supliqué que por
lo menos los nifios deberian ser salvados del viaje, y le
rogué que los entregara a Campian. Pero otra vez, ella se
rehusO rotundamente a cumplir mi peticion. La miré con
asombro al oir su respuesta, preguntandome cémo puede
una mujer que también tiene hijos desoir la suplica
desesperada de wuna madre. ¢Seria que carecia
completamente de sentimientos?

Momentos despueés, estdbamos ya detras de las rejas que
nos separaban de la libertad. Antes que la sefora
Konczwald se retirara, le entregué un sobre que contenia

5,000 pengos.
—Como puedo ver, nosotros ya no necesitaremos este
dinero —Ile dije esbozando una amarga sonrisa—.

Entreguelo a la hermana Esther.

—Usaré este dinero para mandar decir misas por sus
almas —dijo, tomando el dinero de mi mano vy
guardandolo en su bolso. . .

—¢Mandar decir misas por nuestras almas?. . . ;Qué
significa esto? Entonces me di cuenta que sabia desde el
principio que tanto a mi como a mi familia nos habia
enviado a una muerte segura, y que esto habia sido hecho
en combinacién con su esposo y con los alemanes. jCon
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qué frio calculo habian planeado todo! La miré con gran
desesperacion y resignadamente le dije:

—Usted puede mandar decir las misas, sefora
Konczwald, pero después de lo que acaba de hacernos,
mandelas decir también por su propia alma.

No nos paso por las mentes la idea de la traicion que es-
taban urdiendo contra nosotros, hasta que nos vimos juntos
en el andén de la estacion del ferrocarril. Nos enteramos
entonces de que lo mismo les ocurrio a multitud de vecinos
y amigos, que estaban alli como nosotros. Muchos otros
hombres fueron detenidos de la misma manera, y a sus
familias las habian animado a que los acompafasen. Sin
embargo, todavia no existia motivo para demasiada alarma.
Los alemanes hacian las cosas a conciencia. Utilizaron para
todos la misma técnica. ¢Por qué? Estabamos
desconcertados, perplejos y llenos de aprension, pero no
habia nadie a quién podérselo preguntar.

De pronto, caimos en la cuenta de que la estacion estaba
totalmente rodeada por centenares de soldados. Alguien
manifestd a voces su deseo de volverse, pero la falange de
sombrios centinelas lo hacia imposible. Unos a otros nos
agarramos las manos y tratamos de aparentar indiferencia,
por el bien de nuestros pequeiios.

La escena adquirio caracteres de pesadilla. En las vias
esperaba un tren interminable. No estaba formado por
coches para pasajeros, sino de vagones para ganado,
atestados de candidatos a la deportacion. Nos quedamos
mirandolos. Se Illamaban unos a otros con gritos
estremecidos. Los roétulos de los distintos vagones
indicaban su punto de origen: Hungria, Yugoslavia,
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Rumania. . . s6lo Dios sabia desde donde venian los pri-
meros contingentes de aquel tren.

Las protestas eran inutiles. Nos habia llegado el turno.
Los soldados empezaron a acercarsenos y a empujarnos. Se
nos condujo como a ovejas, obligAndonos a subir a un
vagon vacio, de ganado. Nuestro Unico interés, de
momento, era mantenernos juntos segun nos iban
empujando. Luego, la Unica puerta del vagon se cerro
detras de nosotros. No recuerdo si rompimos a llorar o a
gritar. EIl tren empezaba a moverse.

Noventa y seis personas habian sido embutidas en
nuestro vagon, y entre ellas muchos nifios que estaban casi
aplastados entre el equipaje... el miserable y escaso
equipaje, que solo contenia lo mas precioso o lo mas util.
Noventa y seis hombres, mujeres y nifios en un espacio
donde solo cabian ocho caballos. Sin embargo, no era
aquello lo peor.

Estabamos tan apretados que solo la mitad de los que
ibamos alli tenian sitio para sentarse. Apretujados unos
contra otros, mi marido, mi hijo mayor y yo nos quedamos
de pie para que pudiese sentarse mi padre. Hacia muy poco,
habia sufrido una operacion grave Yy necesitaba
forzosamente descansar.

Ademas, a medida que fue pasando la primera y la
segunda hora, ibamos cayendo en la cuenta de que los
detalles mas fundamentales de la existencia se estaban
poniendo extremadamente complicados. Ni hablar de
retretes o cosa parecida. Afortunadamente, muchas madres
tuvieron la precaucion de llevar bacinicas para sus
pequefios. Con una manta por cortina, aislamos un rincon
del vagon. Podiamos vaciarlas por la unica diminuta

67



ventana gue habia, pero no disponiamos de agua con qué
limpiarlas. Pedimos ayuda, pero nadie nos contesto. El tren
seguia adelante. . . rumbo a lo desconocido.

Como el viaje iba prolongandose interminablemente y el
vagon no cesaba de saltar y traguetear, todas las fuerzas de
la naturaleza se pusieron de acuerdo contra los noventa y
seis. Un sol abrasador socarraba las paredes del vagon,
hasta que el aire se hizo irrespirable. El interior estaba casi
totalmente a oscuras, porque la luz del dia que se filtraba
por la ventanilla sélo iluminaba aquel rincon. Al cabo de
cierto tiempo decidimos que aquello era lo mejor. La
escena se estaba poniendo cada vez mas repulsiva.

Los viajeros eran, en su mayor parte, personas de cultura
y de posicion en nuestra comunidad. Muchos eran doctores
judios, o profesionistas diversos, y miembros de sus
familias. Al principio todos procuraron ser corteses y tratar
con atencion y solicitud a los demas, a pesar del terror
comun. Pero a medida que fueron deslizandose las horas,
empezaron a saltar los nervios. Pronto surgieron incidentes
y, mas tarde, hasta reyertas graves. Asi, poco a poco, la
atmosfera fue envenenandose. Los nifios lloraban, los
enfermos se quejaban, lamentabanse las personas ancianas,
y hasta los que, como yo, gozaban de perfecta salud,
empezaron a sentir las incomodidades.

El viaje estaba resultando increiblemente triste y lagubre,
y aungue pudiera decirse otro tanto de cualquiera de los
vagones que formaban nuestro tren, y sin duda ninguna, los
innumerables trenes procedentes de todos los rincones de
Europa —de Francia, Italia, Beélgica, Holanda, Polonia,
Ucrania, los paises balticos y los Balcanes, todos los cuales
caminaban hacia el mismo destino inhumano—, nosotros
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s0lo conociamos los problemas que personalmente nos
afectaban.

Pronto se hizo intolerable la situacion. Hombres, mujeres
y nifos se disputaban histéricamente cada pulgada
cuadrada de terreno. Cuando cayo la noche, perdimos todos
la ultima idea de comportamiento humano, y el escandalo
subi6 de tono hasta que el vagon se convirtid en un
verdadero infierno.

Por fin, las mentes mas serenas se impusieron, y se
restablecio una aparente orden. Nos eligieron capitanes a
cargo de la situacion a un medico y a mi. Nuestra tarea fue
herculea: teniamos que mantener la disciplina e higiene
mas elemental, atender a los enfermos, calmar a los que
estaban nerviosos y dominar a los que perdian los estribos.
Y sobre todo, nuestra obligacion era mantener la moral del
grupo, cometido absolutamente imposible, porque nosotros
mismos estabamos al borde de la desesperacion.

Habia que resolver un sinnumero de problemas practicos.
El alimenticio era abrumador. Nuestros guardianes no nos
habian dado nada, y las menguadas provisiones que
habiamos llevado por nuestra cuenta empezaron a
desaparecer. Era ya el tercer dia. EI corazon se me subio a
la garganta. jYa habian pasado tres dias! ;Cuanto mas nos
quedaria todavia? ;Y adonde ibamos? Lo peor de todo era
gue nos constaba que muchos de nuestros compareros
habian escondido parte de sus bastimentos. Creian
ingenuamente que se los iba a poner a trabajar en cuanto
Ilegasemos a nuestro destino, y que iban a necesitar lo que
Ilevaban para completar las raciones regulares de rancho
que les diesen.
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Afortunadamente, nuestra desgracia disminuia nuestro
apetito. Pero observamos que la salud del grupo, en
general, se estaba quebrantando rapidamente. Los que ya
venian débiles o tenian algun padecimiento cuando
comenzo nuestro sufrimiento, iban perdiendo fuerzas, como
le ocurria a los mismos elementos sanos.

En la ventanilla aparecié la cabeza de un guardia
especial de la S.S., amenazando con su pistola Luger:

— jTreinta relojes de pulsera, inmediatamente! Si no,
pueden darse todos por muertos!

Exigia su primera recaudacion del "impuesto” aleman, y
no teniamos mas remedio que reunir objetos suficientes
para darle gusto. Asi fue como mi pequefio Thomas hubo
de despedirse del reloj de pulsera que le habiamos regalado
después de haber salido triunfante de sus examenes de
tercer grado en la escuela.

—iSus plumas fuentes y sus portafolios! Otro
"Impuesto".

—iVengan las joyas, y les traeremos un caldero de agua
fresca!

Un caldero de agua para noventa y seis seres humanos,
de los cuales treinta eran nifios pequefos. Aquello equivalia
a unas cuantas gotas para cada uno, pero iban a ser las
primeras que probasemos en veinticuatro horas.

—ijAqgua, agua! —gemian los enfermos al ver que
disminuia el contenido de la cubeta.

Miré a Thomas, mi hijo mas pequefio. Tenia los ojos cla-
vados en el agua. jQué resecos estaban sus labios! Se
volvid y me mird a los ojos. El también se hacia cargo de lo
precario de nuestra situacion. Trago saliva y no pidio nada.
No se le dio nada de beber, porque habia muchos que
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necesitaban las preciosas gotas mas que él. Me hizo sufrir,
pero también me senti orgullosa de su valor y energia.

Ahora teniamos mas enfermos en nuestro vagon. Habia
dos torturados por Ulceras de estbmago. Otros dos, atacados
de erisipela. Muchos estaban aguejados de disenteria.

Tres nifios yacian junto a la puerta. Parecian calenturien-
tos. Uno de los médicos los reconocio y dio en seguida un
paso atras. jTenian escarlatina!

Me paso un escalofrio por la espalda. Con la escasez de
espacio vital que teniamos, todo nuestro grupo podria
contraer la enfermedad.

Era imposible aislar a los pequefios. La Unica
"cuarentena" que podiamos establecer era hacer que los que
estaban cerca de los infectados les volviesen la espalda.

Al principio, todo el mundo procuré mantenerse apartado
de los enfermos para evitar el contagio, pero a medida que
fueron pasando los dias, nos hicimos indiferentes al peligro.

El segundo dia, uno de los comerciantes principales de
Cluj padecié un ataque al corazon. Su hijo, quien también
era médico se arrodillo junto a él. Sin medicinas, no podia
hacer nada y no le guedaba mas remedio que observar
como agonizaba su padre mientras el tren seguia
traqueteando.

iLa muerte en el vagon! Una rafaga de horror cruzo entre
aquel rebafno de seres humanos.

Llevado de su amor filial, el hijo empezd a murmurar el
canto tradicional de las exequias funebres, y muchos
elevaron su voz para acompanarlo.

En la primera estacion se detuvo el tren. Se abrid la puer-
ta y entro un soldado de la Wehrmacht. El hijo del muerto
gimio:
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—Tenemos un cadaver entre nosotros. Se ha muerto mi
padre.

—Pues quedense con su cadaver —replico el otro brutal-
mente—. jPronto tendran muchos mas!

Nos indigno su indiferencia. Pero no tardamos mucho en
tener, en efecto, bastantes mas cadaveres; y pasando el
tiempo, también nosotros nos hicimos insensibles hasta el
extremo de que no nos importo.

—~Por fin —suspiré un marido, cerrando los parpados de
su adorada esposa, que acababa de sucumbir.

— jDios mio, cuanto tiempo nos lleva!l —sollozo una
madre, inclinandose sobre su hijo de dieciocho afios que
agonizaba.

¢ Era éste el quinto dia, o el sexto de aquel viaje sin fin?

El vagon de ganado se habia convertido en matadero.
Mas y mas plegarias fueron surgiendo por los muertos, en
la atmosfera agobiante. Pero los miembros de las S.S. no
nos permitian enterrarlos ni retirarlos. No teniamos mas
remedio que vivir con los cadaveres alrededor nuestro. Los
muertos, los enfermos contagiosos, los aquejados de
enfermedades organicas, los consumidos, los hambrientos y
los locos, todos tenian que viajar juntos en aquel infierno
de madera.

Al septimo dia, mi amiga Olly intento suicidarse envene-
nandose. Sus hijos, dos nifios adorables; sus ancianos
padres, que llegaran a Cluj como refugiados de Viena; y su
marido, aun siendo meédico, suplicaron al doctor Lengyel
que la salvase.

Lo primero que tenia que hacer era limpiar el estomago
de la mujer. Para ello era indispensable un tubo de goma.
Afortunadamente, si se me permite expresarme asi, mi
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padre habia usado, desde que lo operaron, un aparato para
orinar, que tenia un tubo de dicha materia. Para llevar este
tubo a la pobre Olly era literalmente necesario pasar por
encima de nuestros vecinos enfermos. Luego, mi marido
tenia que administrarle el tratamiento de un espacio
reducido, sin los instrumentos necesarios y sin luz. Pero el
mayor problema era la escasez de agua.

En el fondo de unas cuantas cantimploras y botas,
quedaban todavia menguadas reservas del precioso liquido
vital. Ninguno estaba dispuesto a desprenderse de una gota.
Se necesito toda la autoridad de mi marido para que le
cediesen un poco.

Pese a todas estas dificultades, el tratamiento fue un
exito, y la mujer se salvo. Provisionalmente, por lo menos.
Porqgue al dia siguiente, moria.

De cuando en cuando, en el decurso de aquel viaje infer-
nal, trataba de olvidarme de la realidad, de los muertos, de
los agonizantes, del hedor y de los horrores. Me trepé a
varias maletas y miré por la ventanilla. Observé el
panorama encantador de los Tatras, los bosques magnificos
de abetos, las verdes praderas, los pacificos pastizales y las
pintorescas casitas. Todo

aquello se antojaba un paisaje para anunciar chocolates
suizos. jQué irreal me parecid!

Dos veces al dia, los guardianes pasaban su revista.
Creiamos que deberian observar con extremado rigor lo que
pasaba, porque los imaginabamos que tenian ficheros de
todos y estaban en condiciones de escudrifiar los detalles
mas minimos con la proverbial minuciosidad alemana. Pero
aquello no era méas que otra ilusion que habriamos de
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perder. Solo estaban interesados en nosotros cComo grupo, y
no les importaban los individuos.

A veces, pasdbamos por estaciones en gue esperaban
trenes militares y hospitales. Los soldados tenian una moral
entusiasta. No sé si estarian ebrios de triunfo o exasperados
por las derrotas, pero aquellas tropas, lo mismo las de
hombres sanos que las de heridos, no tenian mas que
sonrisas burlonas para los pobres apestados, deportados en
vagones de ganado. Los insultos méas crueles y soeces
Ilegaban a nuestros oidos. Una y otra vez me preguntaba si
seria posible que aquellos hombres de uniforme verde no
tuviesen mas emociones que las del odio y la perversidad.
Sea lo que fuere, el caso es que no fui testigo de la mas
ligera manifestacion de compasion o piedad.

Por fin, al terminar el séptimo dia, el vagon de la muerte
se detuvo. Habiamos llegado. ¢Pero adonde? ;Era aquello
una ciudad? ;Qué nos irian a hacer ahora?
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CAPITULO II
La Llegada

Cuando recuerdo hoy nuestra llegada al campo de
concentracion, se me antojan los vagones de nuestro tren
como otros tantos ataudes. Era, en realidad, un tren funeral.
Los agentes de la S.S. y de la Gestapo eran nuestros
sepultureros; los oficiales que mas tarde valoraron nuestras
"riquezas" eran nuestros herederos voraces e impacientes.

No podiamos experimentar mas que un profundo
sentimiento de alivio. Cualquier cosa era mejor que aquella
terrible incertidumbre. ¢Podria haber algo mas truculento
que una carcel sobre ruedas, con su lobreguez abrumadora,
con la fetidez de olores hediondos y con los gemidos vy
lamentaciones que partian el alma?

Esperdbamos ser sacados del vagon sin mas demoras.
Pero aquella esperanza pronto resulté fallida. Teniamos que
pasar todavia la octava noche en el tren, apilados los vivos
unos encima de otros para evitar el contacto con los
cadaveres en descompaosicion.

Nadie durmio aquella noche. La emocion de alivio que
nos habia embargado cedi6 a otra de ansiedad, como si un
sexto sentido nos advirtiese el desastre que se cernia sobre
nosotros.

A duras penas me fui abriendo paso entre la masa
compacta de humanidad animal para llegar a la ventanilla.
Desde alli contemplé un espectaculo macabro. Fuera
teniamos un verdadero bosque de alambradas con puas, que
estaba iluminado a intervalos por reflectores poderosos.
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Un inmenso sudario de luz cubria cuanto alcanzaba la
vista. Era un espectaculo que helaba a uno la sangre, pero
que al mismo tiempo le daba confianza. Aquel derroche
escandaloso de electricidad indicaba indudablemente que la
civilizacion estaba cerca y que iban a terminar las
circunstancias que hasta entonces habiamos tenido que
soportar.

Sin embargo, estaba muy lejos de comprender el
significado auténtico de aquello. ¢(Qué nos tendria
reservado el destino a nosotros? Hice las conjeturas mas
razonables, pero mi imaginacion se negaba a encontrar una
explicacion logica.

Por fin, volvi adonde estaban mis padres, porque sentia
una gran necesidad de hablar con ellos.

—¢Pueden perdonarme, a pesar de todo? —murmureé,
besandoles las manos.

—cPerdonarte? —me pregunté mi madre con su ternura
caracteristica—. No has hecho nada por lo que necesites
perdon.

Pero sus 0jos estaban arrasados de lagrimas. ; Qué sospe-
charia ella en aquella hora?

—TUu siempre has sido la mejor de las hijas —anadio mi
padre.

—Acaso muramos nosotros —continué diciendo
suavemente mi madre—, pero ta eres joven. Tienes fuerzas
para luchar, y viviras. Todavia puedes hacer mucho para ti
misma y para los demas.

Aguélla fue la ultima vez que los abracé.

Por fin, amanecié palidamente el dia. Al poco tiempo, un
oficial, que nos enteramos era el comandante del campo,
vino a recibirnos bajo su custodia. Estaba acompanado por
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un intérprete que, segun se nos dijo mas tarde, hablaba
nueve idiomas. La mision de éste, era traducir cada una de
las 6rdenes al idioma nativo de los deportados. Nos advirtio
que teniamos que observar la mas estricta disciplina y
cumplir todas las ordenes sin discusion. Lo escuchamos.
¢Que motivo teniamos para sospechar que nos fuesen a
hacer victimas de peores tratos que los que hasta entonces
habiamos recibido?

En el andén, vimos un grupo uniformado con el traje a
rayas de los penados. Aquel espectaculo nos produjo una
impresion dolorosa. ¢(Nos quedariamos también nosotros
tan macilentos y quebrantados como aquellas pobres
criaturas? Habian sido conducidos a la estacion para
hacerse cargo de nuestros equipajes, 0 mas bien, de lo que
quedaba de ellos después de haber recaudado sus
"Impuestos”. Alli se nos desposey0 de todo en absoluto.

Se oyo0 la orden seca y perentoria:

— jSalgan!

Las mujeres fueron colocadas a un lado y los hombres a
otro, de cinco en fondo.

Los medicos debian situarse en un grupo separado con
sus maletines quirdrgicos. Aquello nos parecio mas bien
esperanzador. Si se necesitaban doctores, queria decir que
los enfermos recibirian atencion médica. Llegaron cuatro o
cinco ambulancias. Se nos notifico que estaban destinadas
al transporte de los enfermos. Otro buen sintoma.

¢Como ibamos a sospechar que todo aquello no era mas
que una forma de cubrir las apariencias para mantener el
orden entre los deportados con un minimo de fuerza
armada? De ninguna manera hubiésemos podido suponer
que las ambulancias iban a conducir a los enfermos
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directamente a las camaras de gas, de cuya existencia habia
yo dudado. . . jY de alli a los crematorios!

Apaciguados por aquellos indicios astutamente
preparados, no opusimos resistencia a que se nos despojase
de nuestras pertenencias, y marchamos docilmente hacia
los mataderos.

Mientras se nos reunia en el andén de la estacion, los
equipajes fueron cargados por las criaturas vestidas como
penados. Luego, fueron retirados los cadaveres de los que
habian perecido durante el viaje. Después de varios dias
entre nosotros, algunos estaban horriblemente hinchados y
en distintas fases de descomposicion. El hedor era tan
nauseabundo, que millares de moscas fueron atraidas hacia
los muertos. Se cebaban en los cadaveres y atacaban a los
vivos, atormentandonos incesantemente.

En cuanto salimos del vagon de ganado, mi madre, mis
hijos y yo quedamos separados de mi padre y de mi marido.
Ahora estabamos formados en columnas que se extendian
hasta centenares de metros. El tren habia descargado de
cuatro a cinco mil pasajeros, todos tan perplejos vy
consternados como Nosotros.

Después de distintas 6rdenes, fuimos desfilando ante
treinta hombres de las S.S., entre los cuales estaba el jefe
del campo y otros oficiales. Empezaron a escogernos,
poniéndonos a unos a la derecha y a otros a la izquierda.
Aguélla fue la primera "seleccion™ en la cual se separaron
los primeros que iban a ser sacrificados, para ser después
enviados a los crematorios, cosa que estdbamos muy lejos;
de sofiar siquiera.

A los ninos y a los viejos se les ordenaba
automaticamente:
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—iA la izquierda!

Cuando se despedian, se oian gritos desesperados, llantos
frenéticos y voces de:

—iMam4a, mama!

Iban a repercutir siempre ya en mis oidos. Pero los guar-
dianes de las S.S. estaban dando muestras de que no tenian
sentimientos de ningun género. A los que intentaban
resistirse, lo mismo viejos que jovenes, los golpeaban sin
compasion; e inmediatamente reconstruian nuestras
columnas en los dos nuevos grupos, derecho e izquierdo,
pero siempre de cinco en fondo.

La Unica explicacion gue se nos dio, fue la de un oficial
de las S.S., quien nos asegurd que los ancianos iban a
quedar a cargo de los pequefios. Yo lo crei, suponiendo,
naturalmente, que los adultos capaces serian destinados a
trabajar y que los viejos y los nifios quedarian atendidos.

Nos llego el turno. Mi madre, mis hijos y yo avanzamos
hacia los "seleccionadores”. Entonces cometi mi segundo y
terrible error. El seleccionador hizo una sefia a mi madre y
a mi para que nos incorporasemos al grupo de los adultos.
Mandd a mi hijo méas pequefio, Thomas, con los nifios y los
ancianos, lo cual iba a equivaler a su exterminacion
inmediata. Ante Arved, mi hijo mayor, se quedé indeciso.

El corazon me dio un vuelco. Aquel oficial, hombre
corpulento, moreno y con gafas, parecia estar haciendo lo
posible por tomar una decision equitativa. Luego me enteré
de que era el doctor Fritz Klein, el "Seleccionador Jefe".**

—Este muchacho debe tener mas de doce afios —me
indico.

—No —protesté.

Yen 1945, el doctor Fritz Klein constituy6 una de las principales atracciones del proceso de los verdugos de Belsen.
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La verdad era que Arved no habia cumplido todavia los
doce, y asi podia decirlo. Estaba muy crecido para su edad,
pero yo queria ahorrarle los trabajos que acaso resultasen
para él demasiado duros.

—Estd bien —asintio con gesto amistoso Klein—.
iA laizquierda!

Yo habia persuadido a mi madre de que debia seguir a
los nifios y atenderlos aun cuando ella era joven, siendo
abuela, era acreedora al trato concedido a los ancianos, y
alguien tenia que cuidar de Arved y Thomas.

—A mi madre le gustaria quedarse con los pequefnos —
dije.

—Muy bien —accedio él nuevamente—. Todos ustedes
van a estar en el mismo campo.

—Y al cabo de unas cuantas semanas, todos volveran a
reunirse —afadié otro oficial, con una sonrisa—. jEl
siguiente!

¢Como iba yo a poder sospecharlo? Les habia ahorrado
los trabajos forzados, pero habia condenado a Arved y a mi
madre a morir.

La carretera estaba bien reparada. Era a principios de
mayo, y una brisa fresca nos traia un olor peculiar y dulzon,
muy parecido a la carne que se quema, aungue no lo
identificamos como tal. Aquel olor nos recibid a nuestra
llegada y permaneci6 para siempre entre nosotros.

El campamento ocupaba un vasto espacio de unos nueve
y medio kilometros por cerca de trece, como comprobé mas
tarde. Estaba rodeado de postes de cemento, de una altura
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de tres a cuatro metros y de un espesor de cerca de cuarenta
centimetros, plantados a intervalos de tres metros y medio
aproximadamente, con una doble red de alambradas entre
si. En cada poste habia una lampara eléctrica, un enorme
0jo brillante, enfocado sobre los presos y jamas apagado.
Dentro del inmenso recinto habia muchos campamentos,
cada uno de los cuales estaba designado por una letra.

Los campos se hallaban separados por terraplenes de un
metro. Encima de ellos habia tres hileras de alambradas con
puas, cargadas de fluido eléctrico.

Al entrar en los terrenos del campamento, y al pasar por
los distintos campos, distinguimos diversos edificios de
madera. Las alambradas que rodeaban estas estructuras nos
parecieron jaulas. Encerradas en estas jaulas habia mujeres
cubiertas con miserables harapos, con las cabezas rapadas y
los pies descalzos. Hablando en todos los idiomas de
Europa, imploraban un mendrugo de pan o un chal para
cubrir su desnudez.

Oimos sus gritos penetrantes:

—iTambién ustedes se acabaran, como tantas de
nosotras!

—~Pasaran frio y hambre como nosotras.

—iY seran golpeadas también!

De pronto, aparecié en medio de aquel rebafio humano
una mujer corpulenta y bien vestida. Con un garrote
macizo, soltaba golpes a diestra y siniestra sobre las que se
interponian en su camino.

No podiamos dar crédito a nuestros 0jos. ¢Quiénes eran
aquellas mujeres? ¢Qué crimen habian cometido? ;Qué nos
tendria destinada la suerte a nosotras?Aquello era como una
pesadilla. ¢(No seria esto, pensabamos, el patio de un
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manicomio? Quizas esa mujer fuese una logquera que
apelaba al ultimo recurso... a la fuerza bruta.

—No hay duda —dije para mis adentros—, estas
mujeres son anormales, y por eso es por lo que estan
aisladas.

No me cabia en la cabeza, a pesar de todo, que se
humillasen y degradasen de aquella manera mujeres que
estaban en su sano juicio y no eran culpables de crimen
alguno.

Pero, sobre todo, estaba muy lejos de imaginar que, en
muy poco tiempo, yo tambiéen iba a quedar reducida a
aquella lamentable condicion.

Después de esperar unas dos horas frente a un edificio de
grandes proporciones, aunque construido muy toscamente,
nos quedamos completamente heladas. Luego, un peloton
de soldados nos metio, a empujones. Nos encontramos en
el interior de una especie de hangar, de 8 a 10 metros de
ancho por unos 30 de largo. A empellones, los guardianes
nos convirtieron, en un grupo tan compacto que era
verdaderamente doloroso tratar de moverse. Se cerraron las
grandes puertas.

Unos veinte soldados, la mayor parte de los cuales
estaban borrachos, se quedaron dentro. Nos miraron
despectivamente e hicieron a gritos comentarios
sarcasticos. Un oficial empez0 a ladrar ordenes:

—iDesnuadense! Dejen aqui toda su ropa. Dejen también
sus papeles, objetos de valor y equipos médicos; Yy
formense en filas contra la pared.

Surgié un murmullo general de indignacion. ¢;Por qué
habiamos de desnudarnos?
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—iSilencio! jSi no quieren ser apaleadas hasta morir,
cierren la boca!

Asi vociferaba el oficial.

El intérprete fue traduciendo aquello a todos los idiomas.

—De ahora en adelante, no se olviden de que son
prisioneras.

Las dos docenas de guardianes que tenian a su cargo la
operacion de hacer que nos desnudasemos, empezaron su
tarea.

En aguel momento, nuestras Gltimas dudas, las que pu-
dieran quedarnos, se desvanecieron. Comprendimos, por
fin, que habiamos sido terriblemente engafiadas. Los
equipajes que dejaramos en la estacion quedaban perdidos
para siempre. Los alemanes nos habian despojado de todo,
hasta de los mas insignificantes recuerdos que nos pudieran
traer afioranzas de nuestra vida pasada. A mi, la pérdida de
las fotografias de mis seres queridos me sumid en una
profunda tristeza. Pero habia comenzado la hora de nuestra
verguienza y de nuestra desgracia. En cuanto principiamos a
quitarnos la ropa, nos sentimos asaltadas por las
sensaciones mas extrafias. Muchas de nosotras éramos
médicos o esposas de medicos, y nos habiamos proveido de
capsulas de veneno, por si se ponian las cosas peores. ¢Por
qué? Porque habiamos vivido en una atmosfera de terror y
necesitdbamos estar preparadas para cualquier emergencia.
Aunque yo me habia sentido optimista cuando salimos, y
abrigaba todavia esperanzas, y también me habia provisto
de dicha arma de autodestruccion. jSiempre se experimenta
un consuelo al pensar en eso como ultimo recurso, y al
sentirse amo de su vida o su muerte! Hasta cierto punto,
esto representa el valor dltimo de la libertad. Al
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despojarnos de cuanto teniamos, los alemanes nos estaban
exigiendo también estos venenos.

En un momento, la doctora G., hingara, agarro su
jeringa de morfina y, ante la imposibilidad de ponerse a si
misma una inyeccion intravenosa, se trago el contenido de
la ampolleta. Sin embargo, el veneno fue absorbido por el
conducto bucal y no obr¢ el efecto deseado.

Un pensamiento me consumia y obsesionaba: ;Como me
las arreglaria para esconder mi veneno? Se nos ordeno ir a
los bafios. Teniamos que pasar a otra habitacion,
completamente desnudas a excepcion de los zapatos, y
tener las manos abiertas mientras nos inspeccionaban.

La suerte me acompafio. Se nos ordend quitarnos los
zapatos, pero las que los tenian muy viejos podian quedarse
con ellos puestos; a los alemanes no les interesaban los
articulos sin valor. Yo llevaba botas, lo cual, como
estabamos al principio de la primavera, no intereso en
absoluto a los guardianes, sobre todo estando cubiertos de
cieno y fango como estaban. En un segundo logré esconder
mi mayor tesoro, el veneno, en una abertura del forro de
mis botas.

— jContra la pared! —qgritaron los guardianes.

Entonces descargaron sus cachiporras sobre nuestros
cuerpos desnudos, como habiamos visto hacer a aquella
mujer poco antes con las desgraciadas internadas.

Algunas vecinas mias intentaron en su desesperacion
quedarse con sus papeles. . . otras, hasta con sus libros de
rezo o sus fotografias. Pero los guardianes tenian ojos de
aguila. Las golpeaban con sus garrotes terminados en
conteras de hierro, o las tiraban del pelo tan brutalmente
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que las pobres mujeres se contorsionaban y terminaban por
desplomarse al suelo.

— jYa no van a necesitar ustedes documentos de
identificacion ni fotos! —Iles gritaban burlonamente.

Me cologué en mi fila, completamente desnuda, pero mi
verglienza estaba superada por mi miedo. A los pies, tenia
mis prendas de vestir, y encima de ellas, las fotografias de
mi familia. Contemplé una vez mas los rostros de mis seres
queridos. Mis padres, mi marido y mis hijos parecian
sonreirme... me encorvé y meti aquellas imagenes queridas
dentro de mi chaqueta arrugada. No queria que ellos
presenciasen mi horrenda degradacion.

En torno mio, continuaba la temerosa situacion, los
llantos y los sollozos. En un momento de ira, encontré
cierta satisfaccion en desgarrar mi blusa y mi vestido. Seria
un gesto todo lo estupido que se quiera, pero no dejaba de
consolarme saber que, por lo menos, mis prendas de vestir
no iban a poder ser usadas por aquellos repugnantes
"superhombres”.

Se nos sometidé a un reconocimiento a fondo, segun la
exactitud caracteristica de los nazis, a un examen oral,
rectal y vaginal... lo cual constituy0 para nosotras otra
horrible experiencia. Teniamos que tendernos sobre una
mesa, absolutamente desnudas, para dejarnos tantear por
ellos. Y todo, en presencia de soldados borrachos, que
estaban sentados alrededor de la mesa, haciendo muecas y
sonrisas obscenas.

Cuando termind el reconocimiento, se nos metié en una
estancia contigua. Alli tuvimos que esperar otro
interminable periodo de tiempo, ante una division sobre la
que se veia el rétulo "Duchas"”. Tiritabamos de frio y de
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oprobio. A pesar de nuestras tribulaciones y padecimientos,
muchas mujeres conservaban todavia la belleza de su rostro
y de su cuerpo.

Una vez mas, hubimos de desfilar ante una mesa a la que
estaban sentados soldados alemanes con expresion burlona.
Se nos empujé a otra habitacion donde nos esperaban
hombres y mujeres, armados de tijeras y maquinillas para
cortar el pelo. Nos iban a rapar y a depilar. El cabello
cortado era recogido en grandes sacos, indudablemente,
para ser utilizado de alguna manera. El pelo humano era
una de las materias primas mas valiosas que necesitaba la
industria alemana.*

Hubo unas cuantas mujeres gue tuvieron la suerte de que
se las rapase con maquinas rapidas. Eran envidiadas por las
que tenian que someterse a esa operacion, pero con tijeras;
por que nuestros peluqueros y peluqueras apenas conocian
el oficio. Y, ademas, tenian tanta prisa, que marcaban en
nuestros craneos cortes y escaleras irregulares, como si se
complaciesen deliberadamente en dejarnos con una facha
ridicula.

Mucho antes de que me llegase el turno, un oficial
aleman me separo del resto de mis comparieras.

—No cortes el pelo a ésta —ordeno al guardian.

El soldado me aparto y luego se olvido de mi.

Procuré analizar qué significaba aquello. ;Qué queria el
oficial de mi? Senti miedo. ¢(Por qué habia de ser yo la
Unica a quien no cortasen el pelo? A lo mejor, me
destinaban a un trato mas fino. Pero no, de aquella gentuza
no podia una esperar misericordia, como no fuese a un
precio sucio. Yo no queria preferencia ninguna; mejor seria

121 o usaban para rellenar cojines y colchones. Las familias del Tercer Reich dormian sobre el pelo de sus victimas.

86



correr la suerte de mis compaferas. Por eso desobedeci la
orden y me meti otra vez en la cola para que me rapasen.

De repente volvio a aparecer el oficial. Me miro el
craneo liso, se enfurecié y me abofeted en la cara con toda
su fuerza. Luego respondio al guardian y le mando que me
propinase unos azotes con un latigo. Aquélla fue la primera
vez que me azotaron en el cuerpo. Cada golpe me abria el
coraz6n lo mismo que la carne. Eramos almas perdidas.
Dios, ;donde estas?

Llegué a un estado tal de insensibilidad, que ya no me
importaba el garrote ni el latigo. Vivi el resto de aquella es-
cena casi como mera espectadora, pensando Unicamente en
mis botas y en el veneno que en su forro se escondia. Lo
unico que me mantenia en pie y vigorizaba mis fuerzas
desfallecidas era el pensamiento y la esperanza de que seria
yo quien pronunciase la ultima palabra.

Terminadas las "formalidades" del registro, se nos
empujo como a un rebafio a la estancia de duchas. Fuimos
pasando en rueda bajo las regaderas que nos mojaban con
un hilo de agua caliente. En todo aquello no empledbamos
mas que un minuto. Luego nos espolvorearon con
desinfectante la cabeza y las partes corrientes del cuerpo.
No estdbamos secas todavia cuando nos hicieron pasar a la
tercera habitacion. Las ventanas y puertas estaban abiertas
de par en par, pero, debiamos tener presente gue nos
hallabamos en su poder y que nuestras vidas no signi-
ficaban nada para nadie.
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Alli fue donde recibimos nuestra ropa carcelaria. No
encuentro palabras para describir los extrafios harapos que
se nos entregaron como ropa intima. Nos preguntabamos
qué podrian significar o para qué podrian valer aquellas
prendas interiores. No eran blancas ni tenian color ninguno
concreto; s6lo eran guiiapos gastados de tela basta para
quitar el polvo y limpiar. Y ni aquello siquiera quedaba a
todas. Solo unas cuantas favorecidas tuvieron el privilegio
de llevar ropa intima. La mayoria hubieron de contentarse
con ponerse el vestido sobre la piel. La indumentaria
sugeria también una mascarada grotesca. Habia unas
cuantas blusas del material a rayas destinado a los presos,
pero el resto no eran mas que trapos que en otro tiempo
pudieron haber pertenecido a vestidos de vistosos colores,
pero que ahora estaban convertidos en guifiapos.

A nadie le importaba que estos harapos sentasen bien o
mal a las prisioneras. Habia mujeres corpulentas y de gran
busto que tenian que llevar vestidos pequefios, demasiado
cortos y demasiado estrechos, que no les llegaban siquiera a
las rodillas. En cambio, a las flacas, les tocaban acaso trajes
enormes gue hasta tenian cola. Sin embargo, a pesar de lo
absurdo de aquella distribucion, la mayor parte de las
internadas se negaban a cambiar sus "vestidos" con sus
vecinas, aungue tuviesen oportunidad de hacerlo. No habia
manera de convencerlas. Ni hablar siquiera de botones,
hilo, agujas vy alfileres de seguridad.

Para poner el altimo toque degradante al estilo, los ale-
manes pintaban una flecha roja de mas de un decimetro de
ancha y de medio metro de largo en la espalda de cada
vestido. Se nos marcaba como a parias.
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A mi me cupo en suerte un equipo corriente. Constaba de
uno de esos vestidos de tul que fueron en su tiempo
elegantes, desgarrado y transparente, sin fondo. Con él se
me entregaron unos pantalones de hombre de tela rayada.
El vestido estaba abierto por delante hasta el ombligo y por
detras hasta las caderas.

Pese a lo tragico de nuestra situacion, no pudimos conte-
ner la risa al vernos unas a otras tan ridiculamente
engalanadas. Al poco tiempo, nos costaba trabajo dominar
el asco que nos inspiraban nuestras companeras y nosotras
mismas.

Vestidas asi, se nos llevé en filas frente al edificio de las
duchas. De nuevo, tuvimos que esperar horas y horas. A
nadie se le permitia menearse. El tiempo era frio. El cielo
se estaba encapotando. Se levantaba el viento. La ropa que
nos habiamos puesto cuando todavia no estabamos secas,
se mojo. Aquella primera prueba de resistencia iba a
producir muchas victimas.

Pronto habian de aparecer casos de pulmonia, otitis y
meningitis, muchos de los cuales iban a ser mortales.

A través de las prisioneras veteranas, nos enteramos de
que estabamos a unos sesenta y cinco kilometros al Oeste
de Cracovia. El lugar se llamaba Birkenau, nombre que
habia recibido por estar cerca del bosque de Birkenwald.
Birkenau estaba a ocho kilémetros de la aldea y campo de
concentracion de Auschwitz, o Oswiecim. El correo
quedaba a cerca de trece kilbmetros, en Neuberun.

Por fin, nos llevaron en formacién a otra parte. Pasamos
por delante de un bosque encantador, en cuyo lindero se le-
vantaba un edificio de rojos ladrillos. De la chimenea salian
grandes llamaradas. Aquel olor extrafio, dulzon y mareante
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que nos recibiera a nuestra llegada, se intensific6 mas
poderosamente.

A lo largo de cerca de cien metros, habia lefios apilados
contra las paredes. Preguntamos a una de las guias,
prisionera veterana, para que era aquel edificio.

—Es una "panaderia™ del campo —contesto.

Nos lo tragamos sin la menor sospecha. Si nos hubiese
dicho la verdad lisa y llana, no la habriamos creido.
Aquella panaderia, de la que emanaba el olorcillo
repugnante, era el crematorio, al cual iban a parar por igual
los pequeiios, los viejos y los enfermos, y al que todas
nosotras estdbamos destinadas a fin de cuentas.
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CAPITULO I

La Barraca 2.6

Llegamos frente al recinto al cual habiamos sido destina-
das. Los resplandecientes reflectores instalados sobre la
alambrada con pulas que rodeaba el campo indicaba que los
alambres estaban cargados de corriente de alta tension.

El gran candado que aseguraba las puertas estaba abierto.
Entramos. Cuando las ultimas deportadas habian traspuesto
el umbral, la chirriante barrera se cerro.

Nuestra vida pasada quedaba del otro lado de aquella
portalada. En adelante, ya no ibamos a ser mas que
esclavas, eternamente hambrientas y heladas, a merced de
los guardianes y sin el menor destello de esperanza. Habia
lagrimas en todos los ojos cuando seguimos a nuestra guia
hasta nuestro nuevo hogar, la "Barraca 26".

Tanto Birkenau como Auschwitz son nombres infames
que constituyen una mancha para la historia de la
humanidad, por eso es necesario explicar en qué se
diferenciaban. Estaban separados por el ferrocarril. Cuando
los seleccionadores ordenaban a los prisioneros colocarse a
la derecha o a la izquierda del andén de la estacion,
significaba que estaban destinados a Birkenau 0 a
Auschwitz. Auschwitz era un campo de esclavos. Pero por
dura que fuese la vida en Auschwitz era mejor todavia que
en Birkenau. Porque este ultimo era definitivamente un
campo de exterminacion, si bien nunca se mencioné como
tal en los informes. Constituia parte del crimen colosal de
los gobernantes alemanes, y rara vez se referia nadie a él, ni
su existencia fue jamas confesada hasta que las tropas

91



aliadas y liberadoras hicieron este secreto del dominio del
mundo.

En Auschwitz habia numerosas fabricas de guerra en
pleno funcionamiento, como la D.AW. (Deutsches-
Aufrustungswerk), la Siemens y la Krupp. Todas estaban
dedicadas a la produccion de armamentos. Los prisioneros
destinados a trabajar alli vivian en condiciones de singular
privilegio con respecto a los que no ostentaban tal empleo.
Pero aun los que no trabajaban productivamente eran mas
afortunados que los presos de Birkenau. Estos no hacian
mas que esperar sencillamente su turno para perecer en las
camaras de gas y ser consumidos luego en los crematorios.

La ingrata tarea de tratar a los que pronto iban a ser
cadaveres, y mas tarde cenizas, estaba confiada a grupos
Ilamados "kommandos™. Lo Unico que tenia que hacer, el
personal encargado de Birkenau era camuflar la verdadera
razon de aquel campo, a saber, la exterminacion. Cuando
ya no eran considerados utiles los internados de Auschwitz,
0 de otros campos de concentracion situados en aquella
region, eran mandados a Birkenau para morir en los hornos.
Ni mas ni menos: asi era de sencillo y asi estaba planeado
con perfecta sangre fria.

Fui descubriendo poco a poco estos detalles a medida
que iban transcurriendo las semanas. Durante nuestros
primeros dias en el campo de concentracion seguiamos
creyendo que se nos iba a destinar a trabajar. ;| No habiamos
visto por ventura letreros que proclamaban Arbeit macht
frei (El trabajo crea la libertad)? Pero aquello no era mas
que un sefiuelo para las pobres victimas de los alemanes.
Siempre jugaron con nosotras, como el gato juega con el
raton al que terminara por matar.
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La "Barraca 26" era un gran hangar de maderas toscas
que habian sido unidas para formar una especie de establo.
En la puerta habia una placa de metal que expresaba el
numero de caballos destinados a ocupar aquel portalén.,

"Los animales sarnosos deben ser separados inmediata-
mente"”, decia. jQué suerte habian tenido los caballos!
Nadie se habia molestado por tomar precaucion ninguna
con respecto a los seres humanos encerrados alli.

El interior estaba dividido en dos partes por una gran
estufa de ladrillo, de méas de un metro de alto. A cada lado
de la estufa habia tres filas de camastros. Para hablar con
exactitud, eran jaulas de madera que llamabamos "Koias".

En cada una de esas jaulas, que media tres metros por
poco mas de uno y medio, se apretujaban de diecisiete a
veinte personas. Poca comodidad podia pedirse en aquellos
camastros"”.

Cuando llegamos, las koias no tenian mas que las
simples maderas. Sobre ellas dormiamos cuando podiamos.
Un mes después, nuestros amos nos proporcionaron
mantas. Para cada koia, dos mantas miserables, sucias y
apestosas; lo cual quiere decir que tocabamos a diez
personas por manta.

No todas las ocupantes podian dormir al mismo tiempo,
porque la falta de espacio era extrema. Algunas tenian que
pasarse la noche entera en cuclillas y en las posturas mas
extranas. Una vez dentro de la koia, era tremendamente
complicado hacer cualquier movimiento por pequefio que
fuese, porque requeria la participacion, o por lo menos el
acuerdo de cuantas dormian alli.

Para complicar mas las cosas todavia, el techo de la
barraca estaba en un estado deplorable. Cuando llovia, el
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agua se filtraba, y las prisioneras que estaban en los
camastros altos quedaban inundadas literalmente. Pero eso
no queria decir que las instaladas a ras de tierra gozasen de
ningun singular privilegio. El piso estaba solo pavimentado
de cemento alrededor de la estufa. Por lo demaés, no habia
mas suelo que la tierra pisada, sucia y fangosa, que se
convertia en un mar de cieno al menor chaparron. Ademas,
en el nivel inferior el aire era absolutamente sofocante.

La suciedad de la barraca excedia a la imaginacion mas
poderosa. Nuestra principal tarea consistia en conservarla
limpia. Cualquier infraccion de las reglas de la higiene
estaba castigada con severas sanciones. Sin embargo,
resultaba ridiculo querer conservar limpia una barraca en la
que se albergaban de 1,400 a 1,500 mujeres, cuando no
disponiamos de una escoba, ni de un trapo, ni de una
cubeta, ni siquiera de unos andrajos para limpiar un poco.
Este altimo problema lo resolvimos. Decidimos que la
mujer cuyo vestido fuera demasiado largo, deberia
cortarselo por abajo. Con aquel harapo hicimos algo pa-
recido a un trapeador. Ya era hora, porque la porqueria que
cubria el piso estaba contaminando hasta el misero aire que
respirabamaos.

Mas dificil resulto el problema de los platos. El segundo
dia, recibimos unas veinte vasijas... jveinte recipientes para
1,500 personas! Cada recipiente tenia de cabida litro y
medio. Nos dieron ademas una cubeta y un perol con
capacidad de cinco litros.

La internada que fue elegida jefa de la barraca, o
"blocova”, destind inmediatamente el perol a evacuatorio.
Sus camaradas se apoderaron en el acto de los demas
recipientes para el mismo uso. ;/Qué podiamos hacer las
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demas? Parecia que los alemanes se proponian en todo
momento enfrentarnos unas con otras, haciéendonos la vida
porfiada, aborrecible y despreciable. Por la manana,
teniamos que conformarnos con limpiar las vasijas lo mejor
que podiamos para poner en ellas nuestras mezquinas
raciones de azucar de remolacha o margarina. Los primeros
dias, nuestros estdbmagos se sublevaban ante la idea de
utilizar lo que en realidad no eran mas que bacinicas por la
noche. Pero el hambre obliga, y estdbamos tan agotadas
que éramos capaces de comer cualquier clase de alimento.
No podiamos evitar utilizar los recipientes para la comida.
Durante la noche, muchas teniamos que emplearlos en
secreto para aguellos menesteres. S6lo se nos permitia ir a
los retretes dos veces al dia. (Como ibamos a poder
aguantar? Por apremiante que fuese nuestra necesidad, si
saliamos por la noche corriamos el peligro de ser atrapadas
por las S.S., quienes tenian érdenes de disparar primero y
preguntar despues.
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CAPITULO IV

Las Primeras Impresiones

Hasta dos dias después de quedar instaladas en las koias,
recibimos nuestra primera comida matutina... que solo era
una taza de cierto liguido insipido y negruzco, al que
pomposamente llamaban “café". A veces nos daban tée. A
decir verdad, apenas se advertia diferencia entre las dos
bebidas. No estaban azucaradas, aungue en eso consistia
toda nuestra comida, sin una miga de pan, mucho menos un
miserable mendrugo.

Al mediodia tomabamos sopa. Era dificil averiguar
cuales eran los ingredientes que integraban aquella pocima.
En circunstancias normales, hubiese sido absolutamente
imposible tragarsela. Su olor resultaba repugnante. A veces,
no teniamos méas remedio que taparnos las narices para
poder consumir nuestras raciones. Pero habia que comer, y
teniamos que dominar nuestro asco. Cada mujer se tragaba
el contenido de la vasija que le tocaba de un golpe...
porque, dicho sea no teniamos cuchara... como nifios que
pasan una medicina amarga.

Lo que integraba la sopa, variaba, indudablemente, en
conformidad con la estacion. Pero el sabor era siempre el
mismo. Alli habia sopas de "sorpresa". En aquel liquido
pescabamos de todo: botones, marafia de pelo, hilachas,
latas, llaves, y hasta ratones. Un buen dia, alguien encontré
iun pequeno alfiletero, en el cual habia hilo y unas cuantas
agujas!

Por la tarde recibiamos el pan nuestro de cada dia, una
racion de seis onzas y media. Era pan negro con una
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proporcion extraordinariamente alta de serrin. Resultaba
doloroso e irritante para las encias, que se nos habian
ablandado por la mala alimentacion. La carencia total de
cepillos de dientes y de dentifricos, por no decir nada del
uso asqueroso de los recipientes, hubiese hecho inatil
cualquier tratamiento. Ademas de la racion diaria de pan,
recibiamos por la noche un poquitin de compota de
remolacha o una cucharada de margarina. Como favor
excepcional, nos daban a veces una rebanada, mas delgada
que el filo de un cuchillo, de salchichon de origen
sumamente dudoso.

Lo mismo la sopa que el café eran transportados en cal-
deras enormes de cincuenta litros, que, con su contenido y
todo, debian pesar unos setenta kilos. Eran cargadas por
dos internadas. Para dos mujeres, un peso como aquel bajo
la lluvia, la nieve o el hielo, y a veces chapoteando en el
lodo, era sin duda una tarea sumamente dificultosa. De vez
en cuando, las cargadoras derramaban el liquido hirviente y
se producian quemaduras graves.

Aquel trabajo hubiese resultado duro para hombres, y
estas mujeres no estaban acostumbradas a labores manuales
y, ademas, su condicion fisica dejaba mucho que desear.
Pero a los administradores alemanes les encantaban tales
paradojas. Con frecuencia colocaban a los analfabetos para
desempefiar trabajos de oficina y reservaban las tareas de
trabajos forzados a los intelectuales mas deébiles.

En cuanto llegaba la caldera, la "Stubendienst™, que tenia
a su cargo la responsabilidad del servicio dentro del blogue,
procedia a la distribucion de la sopa o del café. Para tales
puestos, la blocova elegia a las internadas mas corpulentas
y brutales, sobre todo si sabian manejar el garrote. Las
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Stubendiensts, dignatarias temidas de las barracas, siempre
tenian oportunidad de darse el gustazo de ensayar sus
cachiporras sobre la espalda de sus comparferas de
cautiverio, cuya "conducta dejaba algo que desear". Porque,
al ver el perol, algunas mujeres no eran capaces de
dominarse y se abalanzaban a la bazofia, como animales
que luchan por su vida.

El liquido que contenia el perol era vertido en las veinte
vasijas de cada barraca. Cada vasija era a su vez repartida
entre las ocupantes de una koia. La cuestion de quién seria
la primera daba pie a muchas trifulcas. Por fin se establecio
un sistema. La que ocupaba el primer puesto, 0 a la que se
le concedia, cogia la vasija bajo los 0jos ansiosos de sus
diecinueve vecinas de koia. Celosamente iban contando
ellas cada trago, vigilando el mas minimo movimiento de
su nuez y de su garganta. Cuando habia consumido los
tragos que le correspondian, la segunda le arrebataba la
cacerola de las manos y trasegaba vorazmente su racion de
pestilente liquido.

iQué espectaculo mas bochornoso! Porque nadie
conseguia calmar su hambre. S6lo habia una cosa que me
desconcertase mas que eso; era ver a una mujer buena e
inteligente agacharse sobre un charco de agua y beber con
ansiedad para aplacar su sed. No podia ignorar el peligro
que corria al beber aquel liquido impuro, pero muchas
prisioneras habian caido ya tan bajo que todo les resultaba
totalmente indiferente. La muerte no significaba mas que
una liberacion.
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Cada vez que recuerdo los primeros dias qgue pasamos en
el campo de concentracion, me pasa un escalofrio de
indescriptible terror por la espalda. Era un terror que se
sentia, aungque no hubiese motivo concreto para ello, y que
estaba constantemente estimulado por acontecimientos
extranos cuyo significado yo trataba en vano de descifrar.
Por la noche, el resplandor de las llamas de las chimeneas
que se elevaban sobre la "panaderia™ misteriosa, se advertia
por los resquicios de las paredes. Los gritos de los
enfermos o de los heridos, hacinados en los camiones
dirigidos a un destino desconocido, nos atacaban los
nervios y hacia nuestra vida mas desgraciada todavia. A
veces oiamos tiros de revolver, porque los guardianes de las
S.S. utilizaban sus armas a placer. Por encima de aquellos
ruidos se escuchaban las 6rdenes transmitidas a gritos.

Nada era capaz de hacernos olvidar nuestro estado de es-
clavitud. ;Como era posible que existiesen condiciones asi
en la Europa del siglo veinte?

Nuestros corazones se escapaban tras los seres queridos
de los cuales habiamos sido separadas. Los administradores
del campo comprendian nuestras afioranzas. Dos dias
después de haber llegado, se nos dieron tarjetas postales
con el permiso de informar a las personas que habiamos
dejado detras de que “estdbamos en buen estado de salud".
Pero se nos obligaba a dar un dato equivocado. En lugar de
indicar que las tarjetas estaban fechadas en Birkenau,
teniamos que fecharlas en Waldsee. Aquello me olia mal
inmediatamente, y renuncié a mi privilegio de escribir.

Sin embargo, la mayor parte de mis compafieras
aprovechaban la ocasion para comunicarse con el mundo de
fuera. Habia quienes inclusive recibian contestacion cuatro
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0 cinco semanas después. Hasta agosto no cai en la cuenta
de a qué se debia el que interesase a las autoridades
alemanas aguella correspondencia. Habia llegado otro tren
de Auschwitz-Birkenau, y muchos de los deportados
abrigaban la esperanza de que las buenas noticias que
habian recibido del campo cuando estaban en su casa
fuesen verdaderas, con lo cual se confiaron y no tomaron
ciertas precauciones que pudieran haberles evitado Ila
deportacion. Otros aseguraban que las tarjetas recibidas por
ellos de los internados habian servido a las autoridades
alemanas para seguirles la pista.

Por tanto, el truco de las tarjetas postales habia surtido
un triple efecto. Habia engafiado a las familias de los
prisioneros, que ya de por si eran muchas veces candidatas
a la deportacion; habia descubierto el paradero de muchas
personas que buscaba la Gestapo; Yy, gracias a la
falsificacion geografica, desorientaba a la opinion publica
en las regiones de los prisioneros y a los paises extranjeros
en general.

Mientras tanto, las que "gozaban de buena salud" eran
victimas de toda clase de tribulaciones en las koias. Las
maderas habian sido claveteadas por manos torpes y se
abrian facilmente cuando sobre ellas cargaba un peso o una
presion excesiva. Cuando se caia la tercera ringlera,
arrastraba consigo a la segunda, y aplastaba a unas sesenta
mujeres. Cada accidente ocasionaba muchas lesiones vy
fracturas. No podiamos atender a las personas heridas,
porque no disponiamos de escayola para enyesar los huesos
rotos. A veces teniamos ocho y hasta diez accidentes de ese
tipo en una sola noche.
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Cuando las koias estaban atiborradas hasta el punto de
quebrarse, surgian con demasiada frecuencia incidentes
entre las internadas. Durante el dia, la barainda que reinaba
en la barraca nos hacia aborrecernos y detestarnos
mutuamente. Hasta los temperamentos mas pacificos
sentian a veces arrebatos de ira que las impulsaba a intentar
estrangular a sus vecinas. Por la noche, la exasperacion
llegaba a su punto maximo, debido a la proximidad fisica.
La internada que tenia que trepar hasta la tercera fila de
kolas molestaba acaso accidentalmente a alguna ocupante
de la segunda: se armaba entonces una terrible pelotera.
Otra dejaba caer quizas un zapato en que habia escondido
un mendrugo de pan: a ello sucedia una violenta trifulca, en
la cual se deslizaban inclusive acusaciones de robo.

Durante la noche, en medio de los sollozos y gemidos,
no cesaban las prisioneras de gritar constantemente:

—iQuitame el pie de la boca!

—ijlmbécil, por poco me sacas un ojo!

—ijApartate, me estas ahogando!

—Deéjenme salir, se los suplico... tengo diarrea. Es nece-
sario que salga.

Pero la Stubendienst replicaba:

— jEstas loca! ¢ A quién se le ocurre salir de la barraca
durante la noche? Dispararan contra ti. Te mataran a tiros.
No se te ocurra ni pensarlo.

En una de las primeras noches, la blocova nos reunio a
todas para que presenciasemos la deplorable conducta de
una prisionera que padecia diarrea. Habia pertenecido antes
a lo mejor de la sociedad de su ciudad. Se eché a temblar
como un nifo a quien pescan haciendo una travesura y se
excuso en términos implorantes:
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—Perdénenme, por favor. Estoy tremendamente
avergonzada, pero no pude remediarlo.

Las patrullas de las S.S. estaban con frecuencia en las
barracas a medianoche. Aprovechando gustosos cualquier
ocasion para castigar a las responsables del "alboroto",
incluso a las que se habian caido de las koias. Si se trataba
de mujeres que no habian podido evitar su caida, los
alemanes las obligaban a limpiar con las manos cualquier
rastro de sangre que hubiesen dejado.

Cuando me enteré de que la jefa de nuestra barraca, una
polaca llamada Irka, llevaba ya cuatro afnos en el campo de
concentracion, me tranquilicé. Lo malo que tenia esta
corpulenta y ruda mujer era que nadie podia faltar a lista; el
resto de su autoridad lo habia delegado en auxiliares,
escogidas por ella misma entre las internadas mas brutales.
Pero menos mal, el hecho de que Irka hubiese vivido cuatro
afios alli indicaba que era posible subsistir en Birkenau. Yo
esperaba que no tuviésemos que aguardar cuatro afios para
salir de aquel infierno.

Sin embargo, cuando le expresé a Irka mis pensamientos,
no me dejo muy esperanzada.

—~Pero, icrees que te van a respetar la vida? —se
burlo—. Te estas empefiando en meter la cabeza en la
arena. Todas las que estan aqui seran asesinadas, excepto
muy raros casos en los que se dara a algunas unos cuantos
meses mas de vida. ; Tienes familia?

Le describi las circunstancias en que me habia llevado a
mis padres y a mis hijos conmigo, y le conté como nos
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habian separado cuando llegamos al campo. Se encogié de
hombros con aire de indiferencia y me dijo friamente:

—Bueno, pues puedo asegurarte que ni tu madre, ni tu
padre, ni tus hijos pertenecen ya a este mundo. Fueron
liquidados e incinerados el mismo dia que llegaron. Yo
perdi a mi familia de la misma manera; y otro tanto les ha
pasado a todas las internas antiguas que hay aqui.

Me quedé petrificada al escucharla.

—No, no, eso es imposible —murmuré.

Aquella timida protesta sacO de quicio a la jefa de
bloque.

—iPuesto que no me crees, miralo con tus propios ojos!
—me gritd, llevandome casi a rastras a la puerta, con
ademan de energumena—. ¢Ves esas llamaradas? Es el
horno del crematorio. Pero te advierto que no lo vas a pasar
bien si dejas trascender que lo sabes. Sera mejor que lo
Ilames por el nombre que le hemos dado: la panaderia.
Cada vez que llega un tren nuevo, los hornos no dan abasto
en su trabajo, y los muertos tienen que esperar un dia o dos
a ser guemados. jAcaso sea tu misma familia a la que estan
incinerando en este momento!

Cuando vio que no era yo capaz de pronunciar una sola
palabra, tan muda habia quedado en mi desesperacion, una
tristeza voluptuosa asomé a su voz:

—~Primero queman a los que no pueden utilizar: a los
ninos y a los viejos. Todos los que mandan colocar al lado
izquierdo en la estacion son enviados directamente al
crematorio.

Me quedé como muerta. No lloré. Estaba punto menos
que inerte, exanime;
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— jlnmediatamente después de llegar!... ;Cuando los
apartaron a un lado? jDios mio! Y yo que puse a mi hijo
pequefio al lado izquierdo. . . Con mi estupido amor
maternal, les dije la verdad de que no tenia todavia doce
anos. jYo queria evitarle los trabajos forzados, y lo que he
hecho ha sido matarlo!

No soy capaz de recordar nada de lo que paso durante el
resto de aquel dia. Me tiré sobre el fondo de mi koia en un
estado verdadero de coma. A eso de la medianoche alguien
se me acercO y me estuvo sacudiendo un buen rato. Abri los
0jos; era la esposa de un medico que habia hecho el viaje
con nosotras en nuestro mismo vagon de ganado.

—Nuestros maridos no deben estar lejos —cuchicheo a
mi oido—. Esta tarde vi un momento al doctor X.

iCon qué impaciencia esperé a que llegase la mananal!
Habia decidido, costase lo que costase, ver a mi marido.
Pensaba decirle lo que habia averiguado. A lo mejor, él
podia desmentir aquel perverso embuste.

Desobedeciendo las ordenes y exponiéndome a que me
sorprendiese algin guardian de las S.S., me escapé de la
koia al amanecer. A la entrada de la barraca, adverti que
habia un grupo de prisioneros con uniformes de convictos.
Segun me acerqué, cai en la cuenta de que eran inspectores.
Temerariamente, porque ya entonces no tenia miedo, 0sé
pedirles ayuda. Ellos se negaron a darme informacion
alguna. Si los pescaban dandome cualquier dato,
significaba una sentencia de veinticinco azotes.

Pero no desisti por eso. Supliqué. Imploreé. Por fin logré
convencerlos de que avisasen al doctor X. Cuando
aparecio, me informo de que mi marido no estaba muy
lejos. Aquello me dio &nimos una vez mas. Tenia que verlo.
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El debia saber lo que yo sabia. Como obcecada, continué
vagando por una y otra parte, preguntando por él. Tres
veces me golpearon los centinelas alemanes, porque andaba
por una seccion del campo donde no tenia derecho a estar;
pero los golpes no me importaban, tenia que encontrar a mi
marido. jPor fin...! cuanto tiempo me llevo. . . jlo localicé!

Aungue habia perdido mi sensibilidad con las primeras
experiencias que me habia tocado sufrir en el campo de
concentracion, la sorpresa que me llevé fue
extremadamente dolorosa cuando vi de nuevo a mi esposo.
El, que siempre fuera tan delicado y escrupuloso en su
atuendo personal —el doctor Miklos Lengyel, director de
un hospital, cirujano, ejemplar humano espléndido—, tenia
un aspecto desastroso, sucio y harapiento, amen de
demacrado. Le habian afeitado la cabeza y estaba vestido
con un uniforme de criminal. EI también me mir6 con ojos
que no daban credito a lo que veian. Yo llevaba mi vestido
andrajoso, que apenas me cubria el cuerpo, mis pantalones
a rayas y mi cabeza rapada. Por lo visto, se extraiid mas el
que yo al verme. Qué lejos estaba yo de aquella mujer que
habia sido su esposa y compariera en los dias felices.

Nos quedamos en silencio, sin lograr dominar nuestras
emociones. Por fin, con una voz transida de desaliento, me
dijo:

—Mira adonde hemos llegado.

No se expreso con precision, pero lo comprendi. jVeinte
afios de intenso esfuerzo, de trabajo y de ilusion por el
porvenir, para terminar alli, siendo esclavos del Tercer
Reich!
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Estabamos junto a la alambrada de puas y no nos
atreviamos a menearnos. En cualquier momento podian
descubrirnos los centinelas.

Con las menos palabras que pude, le conté lo que me
habia dicho la blocova sobre la muerte de nuestros dos
hijos y de mis padres. Hablaba sin expresion, en un tono de
VOz que sonaba con ecos extrafios en mis oidos. Mientras
pronunciaba estas palabras, la faz de mi hijo mas pequefio,
Thomas, aparecio junto a mi. Una vez habia asegurado que
nada malo podria ocurrirle jamas mientras su padre y su
madre estuviesen con él.

Yo le dije:

—No me cabia en la cabeza que seres humanos, aungue
fuesen alemanes, tuviesen entrafias para matar a ninos
pequefios. ¢Puedes tu creerlo? Si es verdad, ya no hay
motivo ninguno para seguir viviendo. No tengo por queé
sufrir. Poseo todavia mi veneno. Puedo poner fin a todo
ahora mismo.

Un profundo silencio siguio a mis palabras. No abri¢ si-
quiera la boca. Sus rasgos fisonomicos fatigados no
traicionaron emocion ninguna. Yo no fui capaz de adivinar
los tormentos que habia podido sufrir.

—Yo no puedo decirte que tengas que Vivir
forzosamente a pesar de todo —murmuré por fin—. Sin
embargo, debes esperar.

Habia comprendido la profundidad de mi desesperacion.
Después de otra pausa afiadio con voz ronca:

—¢Quieres darme la mitad de tu veneno? Me
encontraron el mio.

Me inclinaba para sacar la capsula del forro de mi bota,
cuando cambio de parecer.
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—No, no lo quiero. jA lo mejor lo necesitas tu todo!
Para mi siempre serd mas facil hallar otro procedimiento
que para ti, que eres mujer.

En aguel momento, dos guardias alemanes nos divisaron.
Nos dieron golpes salvajes y latigazos. Se nos empujo a
cada uno hacia su blogue. Ni siquiera tuvimos tiempo de
decirnos adios.

—Ellos estan ya derrotados —me gritd, cuando los
guardianes se lo llevaron—. jPronto nos volveremos a ver!
iValor!

Al dia siguiente, los hombres fueron trasladados del
campo.

Cuando volvi a mi barraca, me encontré con un
compaiero que habia viajado también con nosotras en el
tren. Su hijo de dieciséis afos estaba junto a él.

—¢Ha visto usted a mi Thomas? —le pregunté,
haciéndome vanas ilusiones.

—Si, lo vi en la estacion —me contesto él—. Cuando lo
separaron de su abuela, fue mandado con dos nifos al otro
lado de los andenes, alla.

Me sefialo con el dedo en la direccion de la "panaderia”.

—En el Blogue 2 —afiadio el joven—, alli hay una
oficina en que los internados son registrados y tatuados.
iVaya alla inmediatamente! Digales que su hijo tiene doce
anos. Acaso logre que lo vuelvan a admitir en el campo.

Parti en el acto hacia el Bloque 2.

—¢Adonde corre con tanta prisa? —me preguntd un
prisionero aleman.
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Estaba vestido con uniforme de penado y en el pecho lle-
vaba un triangulo verde. El tridngulo verde indicaba su
origen aleman. Estos eran los criminales comunes, quienes
ostentaban muchas veces cargos importantes en el campo.

—Voy a procurar que trasladen a mi hijo a un batallon
de trabajo —Ile conteste.

—¢:Donde esta?

—No sé, pero ayer se lo llevaron al otro lado de las vias
del ferrocarril.

—Entonces olvidese de ello —me aconsejo con un gesto
de resignacion.

—Tengo que dar con él.

No exhalé un gemido, pero noté que se me llenaban los
o0jos de lagrimas.

Es inatil —me dijo—. No hay quien encuentre a nadie

alli.

— jNecesito encontrar a mi hijo! —repeti
obstinadamente.

—Seria mejor que se preocupase por sus tribulaciones
personales —me recomend0—Todavia es usted joven y
puede salvar su pellejo. Si da muestras de que es capaz de
conducirse razonablemente, pudiera ser que recibiese lo
que necesita para comer y para vestirse, €so es lo Unico que
interesa.

Aparecio corriendo una mujer con uniforme de las S.S.
Empunaba una fusta con correas de cuero y alambres de
hierro. Reconoci a Hasse, una de las comandantes mas
temidas del campo.

El criminal aleméan extendié una mano para protegerme.

108



— iNo le pegue! —Ile dijo—. Es una recien llegada. Esta
buscando a su hijo. Se lo llevaron ayer del otro lado de las
vias.

El criminal le hizo una sefia, y la comandante parecio
calmarse. Todo lo que tenia ella de gorda y fea, lo tenia el
otro de atractivo fisicamente. Se olvidd de mi y miré con
interés al criminal. A su mirada asomoO una expresion de
voracidad y deseo. Aquellas cosas se comprendian
perfectamente en el campo.

El penado llevaba un traje de preso relativamente limpio
y, cosa rara, no tenia afeitada la cabeza. Pero, claro, no era
prisionero politico, sino un criminal homicida.

La mujer se echo a reir y se acerco mas a él. Yo corri,
pero de momento me habia ahorrado un vapuleo. Mi
hermoso protector masculino habia conseguido gracia para
mi de una mujer de la S.S. El mundo creado por los
alemanes no tenia pies ni cabeza.
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CAPITULO V

La Llamada a Listay Las Selecciones

Ya sabia que habia en el campo de concentracion "selec-
ciones periddicas” para mandar nuevas victimas a los
crematorios. Sin embargo, ignoraba todavia que la llamada
a lista se utilizaba también para diezmar a los prisioneros.

Habia dos de estas llamadas diariamente, una al
amanecer y otra alrededor de las tres de la tarde. A aquellas
horas teniamos que presentarnos. Antes de que se citase a
lista, teniamos que esperar muchas horas. Esperabamos,
cualquiera que fuese el tiempo, de pie: frente a las
respectivas barracas habia mil cuatrocientas mujeres, con
un total de treinta y cinco mil en todo el campo y
doscientas mil en todos los campos del area Birkenau-
Auschwitz. Cuando éramos acusados de alguna infraccion
de las ordenanzas, teniamos que ponernos de rodillas y
esperar asi en el cieno fangoso.

A primeras horas de la madrugada, titiritabamos de frio,
especialmente cuando llovia, cosa que ocurria con
frecuencia. Durante el invierno, se citaba a lista siempre
bajo las mismas condiciones, independientemente de si
nevaba o helaba. Procurdbamos frotarnos unas con otras
como ovejas de un rebafio, pero nuestros guardianes, bien
abrigados por cierto, estaban alerta. Teniamos que
mantenernos en posicion de firmes y observar las debidas
distancias.

En las tardes de verano, ocurria todo lo contrario, y el sol
nos quemaba con sus rayos abrasadores. Sudabamos hasta
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que nuestros sucios harapos se nos pegaban a la piel.
Padeciamos constantemente la tortura de la sed, pero no
nos atreviamos a romper filas para buscar una gota de agua.
La sensacion de la sed intolerable va fatalmente unida a
todos mis recuerdos del campo, porque nuestra racion
diaria de agua apenas pasaba de un cuarto de cuartillo por
persona, lo cual equivalia a dos tragos a lo mas.

Todo el mundo tenia que presentarse a la formacion,
aungue estuviesen enfermos. Aun las internadas que
padecian de escarlatina o de pulmonia tenian que
comparecer. Todas las enfermas que no podian mantenerse
de pie eran tendidas sobre una manta en la primera fila,
junto a las muertas. No podia faltar nadie: no habia
excepcion ninguna, ni siquiera para los muertos.

Al principio, hubo unas cuantas prisioneras que hacian
trampa y no se presentaban a la formacion para evitar
atrapar un resfriado o fatigarse. Pero aquello les costaba
muy caro. A veces, alguna se quedaba dormida, y entonces
se producian escenas catastroficas. Las que faltaban tenian
que ser encontradas, y las demas no podiamos abandonar la
formacion hasta que las hubiesen localizado.

Los mismos centinelas se equivocaban. Nos contaban y
recontaban una y otra vez. Otros iban y venian a toda prisa
en sus bicicletas entre la oficina del comandante y las
barracas. Algunos registraban las koias. A todo el campo de
concentracion se pasaba la sefial de alarma.

Los individuos mas exaltados parecian considerar tal
falta como ausencia. Eran principalmente mujeres de las
S.S., de siluetas estramboticas, con sus grandes capas
negras contra la lluvia. Tenian aspecto de buitres que
esperaban caer sobre su presa. A pesar de sus capas y de
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sus buenos uniformes, siempre buscaban cobijo contra la
lluvia. Con mucha frecuencia ni se molestaban en asistir a
la formacion. Solo las internadas tenian que aguantar las
inclemencias del tiempo. Si, en medio de todo, podiamos
recoger y tragar unas cuantas gotas de agua de lluvia para
humedecer nuestras gargantas, nos sentiamos compensadas.

Ademas de las llamadas ordinarias a filas, habia otras es-
peciales. Sonaba un gong y se escuchaban y repetian a lo
largo de las barracas las palabras fatales:

—iA formar!

Cuando oiamos la orden, nos precipitdbamos hacia el lu-
gar en que teniamos que formarnos, como poseidas del
diablo, estuviésemos donde estuviésemos, en las cocinas,
en los lavabos o en las letrinas.

El campo se conmovia. Cuando nos poniamos en filas,
no teniamos mas que hacer sino esperar a los jefes, a veces
de rodillas, devoradas por nuestro odio y nuestros temores.
Siempre descubrian a las que llegaban tarde o se habian
escabullido. Eran tratadas a empellones y golpes por las
"kapos", quienes, al igual que los oficiales a cargo de los
comandos, rivalizaban entre si por aplicar este tipo de
"correctivos", aunque ellas mismas eran prisioneras; y de
aquella porfia salian las "culpables™ con los huesos rotos o
las caras ensangrentadas.

En estas llamadas a filas de caracter especial, eran con-
gregados al mismo tiempo prisioneros de todas las
nacionalidades y clases sociales. Una de mis vecinas era la
esposa de un oficial del ejército de carrera, procedente de
Cracovia; otra era una trabajadora parisina. Oi las quejas de
una campesina ucraniana, los juramentos de una muchacha
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de vida airada de Salonica y las plegarias de mujeres
checas.

—¢ Por qué esta usted aqui? —nos preguntabamos unas a
las otras.

Las contestaciones eran diversas:

—Un aleman fue asesinado en nuestra ciudad.

—La Gestapo me saco de un cine.

—Me agarraron cuando salia de la iglesia con mis dos
hijos. No tuve tiempo siquiera para poder avisar a mi
marido.

—Soy judia.

—Soy gitana.

Pero la respuesta mas frecuente era:

—No tengo la mas minima idea de por qué estoy aqui.

La mayor parte de las internadas de Auschwitz se
resignaban a su suerte y se habian hecho a una filosofia
sumamente sencilla: los alemanes las habian atrapado
porque tenian mala suerte, en tanto que otras seguian
todavia en sus casitas, gozando de libertad, porque habian
tenido buena suerte.

En nuestro campo de concentracion habia unas cuantas
internadas muy jovenes, y muchas practicamente nifas. Se
les obligaba a presentarse a las formaciones. Los alemanes
les permitian vivir un poco, y aquellas chiquillas de trece o
catorce afnos compartian todas las penalidades de la vida
del campo. Pero, sin embargo, podian considerarse como
privilegiadas en comparacion con las nifias judias de la
misma edad, que eran inmediatamente mandadas a las
camaras de gas.

El trato de que se hacia objeto a estas nifias eran increi-
ble. Para castigarlas, se las obligaba a pasarse horas enteras
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arrodilladas, algunas con la cara vuelta al sol abrasador,
otras con piedras sobre la cabeza, y a veces llevando un
ladrillo en cada mano. Estas pobres criaturas no eran mas
que hueso y pellejos, y estaban sucias, muertas de hambre,
llenas de andrajos y descalzas. Ofrecian un espectaculo
lastimoso.

De cuando en cuando oia sus conversaciones. Hablaban,
lo mismo que nosotras, de las cosas que integraban nuestra
existencia diaria en el campo: muerte, ejecuciones en la
horca y crematorios. Conservaban serenamente y con
puntos de vista objetivos, es decir, con el realismo con que
otras nifias de su edad podrian hablar de juegos o tareas
escolares.

Todavia me acuerdo de aquellas llamadas a filas. ¢Que
razon podia haber para ellas? ¢Por qué se preocupaban
tanto por aquellas formaciones los administradores del
campo? Su objetivo era indudablemente minar la moral de
las prisioneras; pero al mismo tiempo, al tenernos asi en el
barro, bajo el frio o el calor, precipitaban el trabajo de
exterminio que era el verdadero objetivo del campo de
concentracion.

Las “selecciones” se hacian generalmente en aquellas pa-
radas. Asistian a ellas las mujeres de las S.S., Hasse e Irma
Griese, o0 el doctor Mengerle, el doctor Klein y otros jefes
nazis. Cada vez, escogian cierto numero de internadas,
indudablemente con el fin de un posible "traslado".

Antes de conocerlos, ya habia oido yo hablar a las inter-
nadas mas antiguas de que el doctor Mengerle e Irma
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Griese eran los amos del campo y que ambos eran bien
parecidos. Pero, a pesar de todo, me quedé verdaderamente
sorprendida al ver lo bellos y atractivos que eran.

Sin embargo, habia cierta ferocidad en los ojos de Men-
gerle, que inspiraba poca confianza. Durante las
selecciones nunca decia una palabra. Se limitaba a quedarse
sentado, silbando entre dientes y sefialando con el pulgar
bien a la derecha bien a la izquierda, con lo cual indicaba a
qué grupo tenian que incorporarse las seleccionadas.
Aunque sus decisiones significaban la liquidacion y el
exterminio, tenia el aire de indiferencia jovial y festiva de
un hombre frivolo.

Cuando claveé los ojos en Irma Griese, me parecid que
una mujer tan hermosa no podia ser cruel. Porque,
verdaderamente, era un "angel” de ojos azules y cabellera
rubia.

De cuando en cuando, se llevaban a algunas prisioneras a
las fabricas de industrias de guerra, pero generalmente las
seleccionaban sé6lo para las camaras de gas. Cada vez
retiraban de veinte a cuarenta personas por barraca. Cuando
la seleccion se verificaba en la totalidad del campo, eran
enviados a la muerte de quinientos a seiscientos seres
humanos.

Las elegidas eran inmediatamente rodeadas por
Stubendiensts, quienes tenian la obligacion, bajo pena de
crueles castigos si no lo impedian, de evitar que se escapase
nadie. Los hombres y mujeres condenados a muerte eran
llevados hacia la entrada principal. Alli los esperaba un
camion para trasladarlos a las camaras de gas. Cuando el
cupo de la muerte estaba completo, los mandaban a
barracas especiales o a los lavabos, donde esperaban horas
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enteras, y a veces dias, a que les llegase el turno de perecer
en la camara de gas. Todo se llevaba a cabo con exactitud y
sin el menor indicio de compasion por parte de nuestros
amos.

Ademas de las formaciones, habia lo que se llamaba
"Zahlappels", que se realizaba dentro de la barraca. De
repente, el edificio quedaba aislado, y el médico jefe de las
S.S., asistido por una doctora que estaba a cargo de las
deportadas, y que ella misma era una internada, se
presentaban alli y procedian a efectuar selecciones
adicionales.

Se mandaba a las mujeres que se despojasen
completamente de sus andrajos. Luego, con los brazos en
alto, desfilaban ante el doctor Mengerle. No puedo
Imaginarme qué era lo que le podia interesar en aquellas
figuras demacradas. Pero él escogia a sus victimas. Se las
hacia subir a un camion y eran llevadas a otra parte,
completamente desnudas como estaban. Todas las veces
resultaba este espectaculo tan tragico como humillante.
Constituia una humillacion no sélo para las pobres
sacrificadas, sino para toda la humanidad. Porque aquellos
seres desgraciados que eran conducidos al matadero
seguian siendo personas humanas. . . como usted y como

yo.

116



CAPITULO VI

El Campamento

Cuando se terminaba la revista, podiamos regresar a
nuestras koias o irnos a los retretes. Me aproveche de
aquella relativa libertad para hacer unas cuantas
"excursiones” y enterarme de la organizacion de aquella
vasta seccion de la carcel.

El campamento estaba dividido por la "Lagerstrasse”,
que era la avenida principal y tenia unos guinientos metros
de largo, flanqueaba a ambos lados por diecisiete barracas,
con los numeros pares a la izquierda y los impares a la
derecha. Como antes indiqueé, estos edificios habian sido
construidos originalmente para establos. Ahora uno estaba
dedicado a retrete y otro a lavabos. La barraca No. 1 era el
deposito de los alimentos. La No. 2 se destinaba a la
administracion. Aqui estaba la "Schriebstube™, oficina en
que trabajaban unas diez internadas. Alli también se hallaba
la casa de la "Lageraelteste”, la soberana sin corona del
campo. El titulo hacia referencia a la mujer que llevaba alli
mas tiempo, aungue, a decir verdad, no era la "decana" de
las deportadas.

En realidad, la "Lageraelteste" era una joven maestra de
kindergarten de una pequeia ciudad checa. Los alemanes
la habian elegido para desempefiar aquel cargo, con lo cual
le confirieron la autoridad mas alta sobre las internadas. La
Unica restriccion que habia para su libertad era que no se le
permitia transponer las alambradas del campo. Por lo
demas, reinaba como duefia y sefiora absoluta de las 30,000
mujeres del campo, y solo era responsable ante los
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alemanes. Jamas hubiera podido sofiar con tanta autoridad
en su ciudad natal.

La corte de la Lageraelteste estaba compuesta por la
"Lagerkapo", jefa adjunta del campo; por la
"Rapportschreiber”, jefa de la oficina; y por Ila
"Arbeitdients”, jefa de servicios. Cada una de estas
dignatarias tenia su habitacion independiente, que, aunque
no elegante, era un paraiso comparado con las inmundas
covachas en que vivian las deportadas corrientes. Tambien
las blocovas tenian sus pequefios cuartos, arreglados
personal y coquetamente, y muchas veces amueblados con
divanes y cojines. A cambio de los distintos servicios que
proporcionaban a los alemanes, se permitia a las directoras
escoger a sus auxiliares de entre las deportadas.

Muchas veces se producian situaciones ironicas. Una
blocova. que antes fuera criada corriente, escogio para
servidumbre personal suya a su antigua ama. Esta le tenia
que limpiar los zapatos y remendar los rasgones.

En nuestra barraca reinaba una jerarquia de rango
inferior. La blocova estaba en la cumbre. La asistia su
"Vertreterin”, o representante; y su "Schreiberin” o
secretaria, cuya tarea concreta consistia en redactar las
Ilamadas a filas y los informes. Ademas, la ayudaban en el
cometido de sus funciones la doctora, cuyas funciones eran
totalmente ilusorias, puesto que no habia medicinas, y las
enfermeras y "Stubendiensten”, en nimero de seis a ocho.

También se escogian entre las prisioneras las policias
femeninas del campo. Llevaban vestidos de mezclilla azul.
Su mision principal consistia en hacer retirar a cuantos se
acercaban demasiado a las alambradas para hablar con las
internadas, o para cualquier otra cosa. Cuando llovia, se
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arrebujaban en mantas, que les daban apariencias
espectrales, sobre todo de noche. También teniamos unas
cuantas bomberas, basureras y recogedoras de cadaveres.

El personal de Ila cocina estaba integrado por
cuatrocientas mujeres. Para ellas se reservaba parte de la
barraca No. 2; ellas también gozaban de determinados
privilegios. No comian el alimento corriente, como no
fuese por castigo. Ellas se preparaban sus comidas
especiales. Para su uso personal retiraban gran parte de la
comida destinada a todo el campo, sobre todo las patatas,
de las que no vimos jamas un trozo. Tambien se apropiaban
generosamente las conservas y la margarina, no sélo para
consumirlas, sino como moneda de cambio. Con ellas se
podian procurar las indispensables prendas de vestir. La
palabra "musulmana”, utilizada para describir a los
esqueletos vivientes que tanto abundaban en Auschwitz, no
podia aplicarseles.

Sin embargo, estas ayudantes de cocina ejecutaban a
veces tareas dificiles. Algunas descargaban vagones de
madera o lefia, carbdon y patatas. Otras se pasaban todo el
dia limpiando o efectuaban verdaderos trabajos de penadas,
con los pies casi siempre chapoteando en el agua. Tenian
las manos deformadas y los pies cubiertos de eczemas.
Cuando se las encontraba robando, se las obligaba a correr
dentro del campo durante horas y horas, sin descansar y
llevando en las manos pesadas piedras. En el medio de la
cabeza se les hacia un corte de pelo en forma de banda de
un decimetro de ancho. Los alemanes llamaban a esto
"deporte”.

Resulta dificil afirmar cuales eran las internadas a
quienes se trataba peor. La mayor parte de nosotras, bien
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fuésemos presas politicas, raciales o criminales,
arrastrabamos una existencia de bestias, llevAbamos una
vida animal. Pero las judias y las rusas eran tratadas con
crueldad. Por el contrario, las presas alemanas, bien fuesen
convictas de delitos comunes, o invertidas, o politicas,
gozaban de ciertos privilegios. Entre ellas se escogian
grandes cantidades de funcionarias del campo; y, fuera cual
fuese su obligacion, nunca entraban en el grupo de las
sometidas a la temible "seleccion™.

Dos barracas habian sido convertidas en lavabos. A
traves de cada una de ellas pasaban dos tubos de metal que
llevaban el agua a las llaves, colocadas a poco mas de un
metro una de otra. Debajo de los tubos habia una especie de
cubeta para recoger el agua. La mayor parte del tiempo no
habia agua ninguna.

La daban una o dos veces al dia, y durante una o dos
horas éramos tedricamente libres para lavarnos. La estancia
destinada para ello, que llamaremos "lavabos", era donde,
en teoria, debiamos realizar nuestra limpieza personal. Alli
nos teniamos que lavar, limpiarnos los dientes y peinarnos
el pelo. Sin embargo, era imposible hacerlo, aun cuando
habia agua.

Todos los dias se formaba un verdadero gentio a las
puertas del edificio. Aquel rebano de mujeres sucias y
malolientes inspiraba un asco profundo a sus comparieras y
hasta a si mismas. Pero no se crea que nos reuniamaos con
intencion de asearnos, sino con la esperanza de poder beber
un poco de agua para calmar nuestra sed constante. ;De
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qué valia el gue fuésemos alla con proposito de limpiarnos,
si no teniamos jabon, ni cepillos de dientes, ni peines?

Ademas, la preciosa agua nos acrecentaba mas la sed.
Nuestra racion diaria era ridiculamente escasa. Torturadas
por la sed, no desaprovechabamos jamas la ocasion que se
nos pudiera presentar de cambiar nuestras exiguas
porciones de pan o margarina por medio cuartillo de agua.
Era preferible pasar hambre que padecer aquel fuego que
constantemente abrasaba nuestras gargantas.

El agua que fluia por aquellos tubos rofiosos de los
lavabos apestaba. Tenia un color sumamente sospechoso y
dificilmente podria decirse que fuese potable. Pero no por
eso resultaba menos delicioso tragar unas cuantas gotas,
aungue estuviésemos expuestas a pagar aquel fugaz alivio
con un ataque de disenteria o alguna otra enfermedad.
Aquella agua era mejor que la de lluvia que se remansaba
en los charcos; algunas internadas sorbian el fango como
Perros, y morian.

Los lavabos podrian proporcionar un campo muy a
proposito de observacion para un moralista. Algunas veces,
habia deportadas que podian limpiarse mas o menos, a
pesar de todas las dificultades. Pero si lo lograban,
generalmente les traia malas consecuencias. La mayor parte
de las veces no podian encontrar ya su ropa, porque se la
habian robado.

El latrocinio y los hurtos se habian convertido dentro del
campo de concentracion en una verdadera ciencia o arte. La
ladrona sabia que su victima tendria que salir desnuda, con
lo cual se exponia a las terribles golpizas de los alemanes.
Mujeres habia que, habiendo sido antes honradas madres de
familia incapaces de robar un alfiler, se convertian en
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verdaderas rateras, sin sentir por eso el mas minimo
remordimiento.

iQué precio nos tocaba pagar por medio cuartillo de
agua! Sin embargo, ocurria algunas veces que, en el mismo
momento en que una se llevaba a los labios el liquido
adquirido a tan duras penas, venia otra prisionera y le
arrebataba el vaso. (Qué podia hacer una? Las leyes no
escritas del campo no habian provisto tal agresion. Aquello
no aplacaba a las victimas de nuestra jungla. Acaso los
alemanes intentaban infectarnos con sus codigos de
moralidad nazi. En la mayor parte de los casos, lo lograban.

* % *

Habia dos fosas destinadas a evacuatorios. Cada una de
ellas contaba de una trinchera pavimentada de cerca de un
metro de profundidad. Encima habia dos especies de cofres,
como enormes cajas, de unos 90 centimetros de alto. Cada
uno tenia dos agujeros, de los cuales habia de servirse
nuestra numerosa poblacion. Habia unos 300 de estos
evacuatorios en el campo.

Tenian que ser limpiados cada dia. Generalmente eran
preferidos para realizar aguella operacion las intelectuales,
0 sea, las médicas o las maestras.

Durante las horas "libres", el acceso a aquellas letrinas
no era mas facil que a los lavabos. Teniamos que darnos de
empujones para poder entrar, y, una vez dentro, debiamos
esperar a que nos tocase el turno. Si alguien tenia prisa y se
saltaba el orden, se exponia a castigos serios. Sin embargo,
la precipitacion estaba a la orden del dia, puesto que habia
un gran namero de prisioneras que padecian enteritis
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crénica. A esta enfermedad se debia la inmundicia que
habia alrededor de los evacuatorios. Las afectadas no
podian resistir mas y hacian sus necesidades junto a las
barracas. Si las vigilantes las descubrian, eran golpeadas
brutalmente. La falta total de papel era otra dificultad que
hacia imposible la higiene personal, por no hablar de la
limpieza de las letrinas.

Con frecuencia ocurria gue internados de uno y otro sexo
se encontraban juntos lado a lado en los lavabos o en los
evacuatorios. Habia muchos hombres que trabajaban en la
reparacion de caminos o en otras tareas dentro de los
campos de las mujeres. Cuando los lavabos no estaban
atestados de gente, se convertian en "salones", sobre todo al
mediodia. Algunas se llevaban inclusive allad sus
*comidas”. Aquello valia para intercambio de noticias, y
alli era donde se realizaban la mayor parte de los trastos de
mercado negro.

Otro lugar en que nos reuniamos era el rincon destinado
a basurero, en él encontrarse muchos objetos preciosos.

Yo estaba necesitando urgentemente un cinturon o algo
parecido para sujetarme los pantalones. En el muladar
encontré, por pura suerte, tres trozos de cuerda que pude
anudar para aquel fin. También encontré un pedazo liso de
madera, que pude aguzar en forma de cuchillo.

Aguel mismo dia, la fortuna volvié a sonreirme. Una de
mis compaferas de koia me hizo un regalo regio: dos
pedazos de trapo. No necesité estudiar mucho para ver qué
podia hacer con ellos. Uno me serviria de cepillo de dientes
y el otro de pafnuelo. Estaba muy acatarrada y, a pesar de
todos mis esfuerzos, nunca aprendi el arte de sonarme la
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nariz con los dedos. Confieso que envidiaba a mis
compaiieras que sabian hacerlo.

Como no tenia bolsillos, me sujeté los dos accesorios
higiénicos con mi nuevo cinturon, junto al cuchillo de
madera. Estas nuevas adquisiciones me llenaron de orgullo.
Me parecia haberme convertido en una mujer rica entre las
internadas.
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CAPITULO VII

Una Proposicion en Auschwitz

Llevaba ya tres semanas en Auschwitz, y todavia no
podia creerlo. Vivia como en un suefio, esperando que
alguien viniera a despertarme.

Las encarceladas gritaban, se peleaban y se golpeaban.
El ruido de sus voces se me antojaba vagamente como el
estruendo de una manada de animales. Desde mi koia,
miraba al interior de la barraca, como si sobre las cosas se
tendiese un velo, sumida en mi desventura y en mi apatia.

Sobre este concierto de miseria, llego de repente a mis
oidos una bondadosa voz humana. Me levanté y miré por
encima de la koia. Era un hombre apuesto de ojos azules,
vestido con traje carcelario de rayas, que se inclinaba sobre
la tercera ringlera. Me quedé sorprendida al ver alli a un
hombre. La nuestra era una barraca de mujeres.

Desde por la mafana habia estado preparando los
camastros, pero yo me sentia tan aturdida y aletargada que
no le habia oido martillear. Me mir6 y me dijo:

—ijAnimo! ;Qué le pasa?

Lo miré, pero no contesté. El se bajo entonces. Vi que
era alto. Tenia ojos claros y de un azul radiante. Le habian
rapado, naturalmente la cabeza, pero se le notaba que el
pelo era oscuro. Sonreia. Aquello me llamé la atencion.
¢Como podria haber hombre que sonriese en aquel campo?
Habia encontrado a alguien que no quiso sucumbir a la
degradacion espiritual.

Siguié hablando y me hizo trabar conversacion con él.
Me enteré de que era polaco y de que llevaba ya cuatro
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afios en campos de concentracion desde la caida de
Varsovia. Entre risas, me dijo que era carpintero. A veces
limpiaba los evacuatorios o trabajaba con el equipo de
caminos. Desde entonces, fue todos los dias a reparar las
camas. Charlamos y nos hicimos amigos. Al cabo de cierto
tiempo, yo esperaba con impaciencia sus visitas. No me
interesaba como hombre, es que era la Gnica voz que tenia
sonidos humanos en todo el campo.

A los trabajadores se les permitia una hora libre, general-
mente alrededor de las once de la mafiana, segun el sol. Un
dia me dijo que lo siguiese cuando se retir0. Le agradeci
sinceramente la invitacion y me fui con él. Hasta entonces,
nunca se me habia ocurrido que pudiera salir de la barraca
ni un momento siquiera.

Lo segui pisandole los talones. Por fin, llegamos a un
claro en que los trabajadores estaban guisando comida en
una fogata. Con gran asombro mio, mi amigo, que se
Ilamaba Tadek, saco dos patatas, raro tesoro, y las puso a
cocer en una olla. Con los ojos iba yo siguiendo cada uno
de sus movimientos.

Aquello fue como una escapada traviesa de nifios. Tadek
me dio una patata. Se sento frente a mi y empezé a devorar
la otra. Aquél fue el primer bocado que pude retener en el
estdbmago. Hasta entonces, habia devuelto cuanto me metia
en la boca.

Tadek me tenia reservada otra sorpresa. Me regald un
chal.

—~Puede usted ponerse esto a la cabeza. Tiene que ser
terrible para una mujer verse sin pelo —me dijo.

Me quede asombrada. Queria darle las gracias, pero no
estaba segura de que al abrir la boca no empezase a llorar.
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—Queda usted invitada todos los dias a mis patatas —
continuo—. Y acaso me las arregle para "organizar" algun
otro alimento, y quizas hasta ropa.

Se me acercé y, como hablando consigo mismo, me dijo:

—~Parece extrano, pero la verdad es que, aunque no tiene
usted pelo y estd vestida con andrajos, hay algo en usted
que me inspira grandes deseos.

Senti su brazo en torno a mi cintura. Con la otra mano
me toco y empez0 a acariciarme el pecho.

Se me desplomo6 el mundo, hecho pedazos. Le habia
dicho previamente lo que me habia ocurrido... que habia
perdido a mi familia. (;No era capaz de comprender los
sentimientos que experimentaba? Queria hacer amistad con
el ser humano que habia dentro de él, pero sin nada carnal.

Luego me enteré de que su estilo de hacer el amor era el
mas fino que habia en Auschwitz. La forma corriente de
Insinuarse era mucho mas cruda y directa. Me quedé en
silencio con la cara bafiada de lagrimas. El se desorient6 un
poco.

—No llores —murmuré—. Si no quieres ahora, esperare.
Si cambias de manera de pensar, dimelo. Me veréas en el
trabajo. Sono el gong y se fue. Pero primero afnadio a guisa
de despedida:

—Entre tanto, podemos hablar, pero no pienses en que te
dé comida. No tengo gran cosa, y con lo poco de que
dispongo, me las habré de arreglar para conseguirme
mujeres. Con esta miseria y nerviosidad, las necesitamos
mas gue en la vida normal. Las mujeres cuestan poco, pero
es casi imposible encontrar un lugar donde poder estar
seguros. Los alemanes estan constantemente al acecho, y si
nos pescan, nos cuesta la vida.
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Luego se sintio avergonzado.

—TUu no lo comprendes. Siempre tengo frio y hambre. A
todas horas me golpean, y nunca sé cuando me van a
descerrajar un tiro. TU eres todavia una novicia, ya
cambiaras. Dentro de unas semanas, lo entenderas.

Tadek siguio entrando todos los dias en nuestra barraca
con un paquete de alimentos, pero no para mi, sino para
otra mujer. Cada vez que pasaba, me ofrecia algo de
comida. A veces no cambidbamos siquiera una sola
palabra. Me ofrecia el paquete y yo volvia la cabeza a otro
lado. Fui adelgazando mas y mas cada dia, y €l se sonreia
también mas sarcasticamente cuando rechazaba sus regalos.
Al cabo de unas semanas, apenas tenia fuerza para andar, y
me desvanecia frecuentemente al pasar revista. Pero habia
tomado la decisién de no ceder.

Sin embargo, yo sabia de sobra que no podria resistir
mas de aquella manera.

Me decidi a ir a los lavabos, donde, segun habia oido, los
hombres se reunian alli durante su hora de descanso y a
veces compartian su alimento con las mujeres. Oré porque,
al menos, pudiese encontrar una persona que se
compadeciese de mi.

Cuando llegué, vi a las presas al acecho de la llegada de
los guardianes. Hacian como que estaban trabajando,
porque se prohibia rigurosamente a las mujeres entrar
cuando los hombres ocupaban los lavabos.

La escena que contemplé en el interior era
verdaderamente desalentadora. En el fondo de la inmunda
barraca habia hombres que estaban bebiendo su sopa en
botes sucios de hojalata que habian recogido en el basurero.
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El antro estaba abarrotado de gente. Hombres y mujeres
se apretujaban en todos los rincones de la estancia. Las
parejas se apretaban, hablando. Otros estaban sentados
contra las paredes en intimo abrazo. Habia unos cuantos
que se dedicaban a transacciones de mercado negro. El
hedor de los cuerpos sin lavar se mezclaba con los olores
rancios de los alimentos inmundos y con la humedad
general. El aire era irrespirable.

En otra parte del campo se desarrollaba una espectaculo
muy distinto. Acababa de llegar un nuevo envio de
deportados. Los gritos de las mujeres y de los nifos, al ser
separados en la primera seleccion que se verificaba al
apearse de los trenes, se elevaban por encima de las
conversaciones en los lavabos. Las llamaradas de las
chimeneas del crematorio eructaban penachos de humo al
cielo.

Apenas habia transpuesto el umbral, cuando ya queria
echar a correr y escapar de alli. Pero no pude. Me estaba
destrozando el estomago un dolor voraz que era algo mas
que simple hambre.

Pegado a la pared, en un rincén, habia un viejo que
comia en una lata. Producia horror mirarlo, pero acaso a
eso se debiese el que se me antojase que podia fiarme de él.
No le quedaba un solo diente en la boca. Tenia la cara
marcada de viruelas y llena de cicatrices. En la cabeza se le
veia un esteatoma. Y, como si fueran pocas todavia las
deformaciones que le habia deparado el destino, no tenia
MAas que un 0jo.

En el liguido negruzco que habia en su lata, flotaban dos
pequefias patatas. jPatatas! Les clavé los 0jos con
voracidad segun las fue a morder. Pero no podia comer mas
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que la parte de afuera. El interior estaba todavia crudo y
resultaba demasiado duro para sus mandibulas sin dientes.
Lo que no podia comer, lo metia de nuevo en el bote. Se
bebio la "sopa™ negruzca, y alli quedaron las patatas.

Mir6é en torno suyo. ¢Estaria buscando a alguien con
quien poder compartir aquel regalo principesco? Entonces
me vio clavandole los ojos avorazados. Con una sonrisa tan
deforme y horrible que crei volverme loca, me ofrecio el
resto de su lunch. Eché la garra a su regalo y empecé a
comer. De repente, una mujer se abalanzo contra mi y me
arrebato las patatas de la mano.

— jPuerco inmundo! —qrit6 al viejo, que podria tener
cincuenta y cinco o sesenta afios—. ¢Estas dando la comida
a otra?

—iVete al infierno! —Ile contesto el—. Yo hago lo que
me da la gana. Esta es mas joven que tu.

Solto a la mujer que se me habia embestido, la arrojo al
suelo y la pated. Los gritos de la caida atrajeron a las demas
personas que ocupaban los lavabos. Todos ellos, hasta los
que estaban amandose muy concentrados, se apelotonaron
en derredor. Se me subieron los colores al rostro.

De pronto se acerco Tadek.

—iCuanto me sorprende verte aqui, Alteza! —exclamo,
sonriendome sarcasticamente—. Has tardado mucho en
darte a ver. Has aguantado demasiado. Esto serd mejor que
las patatas a medio comer que te han dado.

Me ofrecio el paquete de comida, como siempre. Nos
quedamos mirando el uno al otro. jComo le aborreci en
aquel momento! Agarré el paquete y se lo tiré a la cara con
toda la fuerza que pude. Luego eché a correr. Todavia hoy
no soy capaz de recordar como regrese.
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PasO bastante tiempo después de aquella ultima reunion
sin que tuviese contacto con Tadek. Pero, aungque no supe
nada de él, si veia a Lilli, la mujer a quien llevaba ahora sus
regalos de comida. Cuando, pasando el tiempo, me
destinaron a trabajar en la enfermeria, mi rival se habia
convertido en una visitante asidua y regular. Gasté mi
racion de pan en comprar para ella en el mercado negro una
medicina muy rara y dificil de conseguir. La medicina era
para combatir la sifilis.
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CAPITULO VIII

Soy Condenada a Muerte

Pasaron unos cuantos dias interminables. Aquella inacti-
vidad obligatoria estaba a punto de volvernos locas. El
unico trabajo que realizabamos al dia era asistir a las
formaciones.

Me habia quedado méas delgada que un esqueleto; era
victima de calenturas y ataques de tos. Siempre estaba
sintiendo calofrios. Pesqué un resfriado al comenzar el
verano, cuando llovia y el tiempo era fresco. Un dia en que
me senti mas enferma que otras veces, me cubri la espalda
con un pedazo de una ajada tela de lana gue me presto una
vecina. Guiada por mi ejemplo, Magda, una de mis amigas
que tenia anginas, se envolvio la garganta con un andrajo.
Abrigabamos la esperanza de que la "Fihrerin”, la
aborrecible Hasse, no notase nada de particular y de que
podriamos quitarnos las prendas que habiamos afladido a
nuestra vestimenta, antes de que se nos acercase.

Pero ni aquello siquiera nos dio resultado, porque Hasse
advirtio inmediatamente los cambios que habiamos
introducido en nuestro vestido. Era una infraccion grave de
la disciplina. Nos golpe6 cuanto le dio la gana, y todavia
nos designd para la "seleccion", porque, por lo visto, no
habia satisfecho su venganza. De esta manera nos
condenaba a muerte por un desgraciado "pecadillo™.*?

Aguel dia particular, entre las seleccionadas habia unas
cuantas docenas de nuestra barraca. Las "Stubendiensts"
nos acorralaron hacia la salida del campo. Nos ordenaron

Ben castellano, en el original.
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permanecer alli y esperar. EI camion que nos iba a trasladar
a la camara de gas no habia llegado todavia.

Durante muchos dias, las selecciones, la cAmara de gas y
las estufas u hornos del crematorio habian sido objeto de
largas discusiones en nuestra barraca. Mis companeras
creian que todas aquellas historias no eran mas que rumores
fantasticos.

A mi ya me constaba que la seleccion equivalia a la
camara de gas. Habia muchas otras que también se habian
enterado del secreto, pero era tan dificil metérselo en la
cabeza a la mayoria de las mujeres como dar una idea
aproximada al lector de las misérrimas condiciones en que
se deslizaba nuestra existencia. No estabamos mas que a
unos centenares de metros de la llamada "panaderia”, y
podiamos percibir el olor dulzon gque exhalaba.

En aquella “panaderia® quemaban a las personas
muertas. Sin embargo, al cabo de meses y meses de
internamiento, habia todavia en el campo quien estimaba
que aquello no era posible.

¢ Por qué se negarian a aceptar la verdad? Me lo pregunte
numerosas veces. Acaso dudaban porgue no querian dar
credito a lo que se les decia. Aun en el momento mismo en
que eran conducidas a empujones dentro de la camara de
gas, muchas se negaban a creerlo. Magda era una de esas
optimistas.

Con frecuencia me veia yo en compromisos. ¢Que
actitud deberia adoptar con respecto a las que no querian
creer gue existian camaras de gas y crematorios? ¢Deberia
dejarlas con su idea de que aquello no eran mas que
patrafas inventadas, instrumento cruel que manejaban las
sadicas blocovas para amedrentarnos? ¢No seria mi
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obligacion informar a mis compafieras de cautiverio? Si no
lograba meterles en la cabeza la cruda verdad, eran capaces
de ofrecerse un dia para la primera seleccion.

Segun esperabamos a que llegase el camidn, las
Stubendiensts y las internadas alemanas se cogieron de la
mano y formaron un circulo en torno a nosotras. Murmuré
al oido de Magda unas palabras sobre que debiamos romper
aquel cerco y huir. Ella movio la cabeza en ademan
negativo y replico:

—No, el campo de concentracion es tan terrible que, nos
Ileven adonde nos lleven, siempre saldremos ganando. Yo
Nno me escapare.

—Insensata —murmuré—. Nos han seleccionado para
castigarnos. Sin duda ninguna, nos mandaran a algo peor,
eso es evidente. ¢ Vienes conmigo?

—iNo!

—Entonces voy a intentar yo sola romper el cerco.

Pero aquello era mas facil decir que hacer. Apenas habia
pensado mi plan de fuga, cuando varias de las
"seleccionadas" empezaron a gritar:

—ijStubendienst! jAlguien va a escaparse!

¢Por qué me traicionarian? Indudablemente, ignoraban
que iban a ser llevadas al matadero, aunque de sobra sabian
que las selecciones no tenian por objeto precisamente
mejorar su situacion. A pesar de todo, protestaban contra
cualquiera que tratase de hurtarse al destino comdn, porque
no tenian el valor ellas de aventurarse a correr un riesgo asi.

Se me obligb a permanecer en las filas. Estaba
temblando. Trataba de separarme lo mas posible de mis
companeras de delante. Mientras me dedicaba a aquellas
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maniobras, llegd el camidon que nos habia de transportar a
la camara de gas. Instintivamente, el grupo se echo atrés.

De repente, por no sé que milagro, divisé un palo tirado
en el suelo. Un palo era en Auschwitz simbolo de poder y
autoridad. Agarre la estaca y me mezclé con un grupo de
Stubendiensts de otra barraca. Luego me escabulli a toda
velocidad hacia las cocinas. Magda, quien mientras tanto
habia cambiado de parecer, me siguio. Como siempre,
habia un espeso grupo de prisioneras charlando delante de
las cocinas. Con el aire mas natural del mundo, empecé a
poner los platos en orden. Luego me ofreci a ayudar a las
cargadoras de los peroles de sopa, y asi procedi de barraca
en barraca hasta que logré llegar a la mia. Magda, quien
habia hecho exactamente lo que yo, desaparecio en otro
blogue. No sin dificultades, me cambié de ropa con otra
deportada y me escondi en mi koia.

Tuve mucho cuidado de no salir para nada hasta la pri-
mera revista. Hubo una o dos prisioneras que se quedaron
asustadas al verme, pero yo les fui explicando muy
tranquila que debian estarme confundiendo con alguna otra
compafiera, porque a mi no me habian seleccionado, ni
mucho menos.

Mi cambio de indumentaria despertd algunas sospechas.
Estaba segura de que Hasse no me iba a reconocer entre un
total de 40,000 presas. Sin embargo, me parecid
conveniente que no me viese en las trazas que tenia antes.

Pero si mi tranquilidad calmé a la mayor parte de mis
compafieras, no pasod lo mismo con Irka, la blocova. Al
siguiente, me desperté al amanecer la Stubendienst que la
blocova tenia como criada personal.
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—Irka dice que quiere inmediatamente tus botas, o te
denunciara a Hasse.

Traté de protestar.

—Estoy enferma, tengo calentura. Llueve y no tengo en
absoluto la mas minima cosa que ponerme en los pies —le
contesté.

—No te preocupes tanto por eso -insistio la fiel
Stubendienst—. Irka te dara un par de zapatos.

—ijTrato hecho!

Por la mafana, recibi dos zapatos pertenecientes a distin-
tos pares, ambos para el pie izquierdo, los dos hechos tiras
y casi sin suelas.

Pero no me atrevi a quejarme. No habia cerrado un mal
trato. Seguia viviendo.
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CAPITULO IX

La Enfermeria

Durante semanas y semanas, no hubo medios para
atender a los enfermos. No se habia organizado hospital
ninguno para los servicios médicos, ni disponiamos de
productos farmaceuticos. Un buen dia, se nos anuncio que,
por fin, ibamos a tener una enfermeria. Pero ocurrio que,
una vez mas, emplearon una palabra magnifica para
describir una realidad irrisoria.

Me nombraron miembro del personal de la enfermeria.
Como pudo suceder tal cosa merece punto y aparte.

Poco después de mi llegada, me hice de todo mi valor
para suplicar al doctor Klein, que era el jefe médico de las
S.S. del campo, que me permitiese hacer algo para aliviar
los padecimientos de mis comparferas. Me rechazo
bruscamente, porque estaba prohibido dirigirse a un doctor
de las S.S. sin autorizacion. Sin embargo, al dia siguiente,
me mandd llamar para comunicarme que a partir de aguel
momento iba a quedar a cargo del enlace con los doctores
de las distintas barracas. Porque él perdia un tiempo
precioso en escuchar la lectura de sus informes mientras
giraba sus visitas, y necesitaba ayuda.

Inmediatamente se establecio un nuevo orden de cosas.
Todas las internadas que tuviesen algun conocimiento
médico deberian presentarse. Muchas se prestaron
voluntariamente. Como yo no carecia de experiencia, me
destinaron al trabajo de la enfermeria.

En la Barraca No. 15, probablemente la que estaba en
peores condiciones de todo el campo, iba a instalarse el

137



nuevo servicio. La lluvia se colaba entre los resquicios del
techo, y en las paredes se veian enormes boquetes y
aberturas. A la derecha y a la izquierda de la entrada habia
dos pequenas habitaciones. A una se la llamaba
"enfermeria”, y a la otra "farmacia“”. Unas semanas
después, se instaldo un "hospital" al otro extremo de la
barraca, y quedamos en condiciones de reunir cuatrocientos
0 quinientos pacientes.

Sin embargo, durante mucho tiempo no dispusimos mas
que de las dos pequefias habitaciones. La Unica luz que
teniamos procedia del pasillo; no habia agua corriente, y
resultaba dificil mantener limpio el suelo de madera,
aunque lo lavabamos dos veces al dia con agua fria.
Carentes como estabamos de agua caliente y desinfectantes,
no conseguiamos raer los residuos de sangre y de pus que
quedaban en los intersticios de las tarimas.

El mobiliario de nuestra enfermeria se componia de un
gabinete de farmacia sin anaqueles, una mal parada mesa
de reconocimiento que teniamos que nivelar con ladrillos, y
otra mesa grande que cubrimos con una sabana para
colocar en ella los instrumentos. Poco méas era lo que
teniamos, y todo en lamentable estado.

Siempre que ibamos a usar algo, nos veiamos frente al
mismo problema: ¢utilizariamos los instrumentos sin
esterilizar, o nos pasariamos sin ellos? Por ejemplo,
después de tratar un forunculo o un antrax, acaso se nos
presentase un absceso de menor gravedad, que teniamos
que curar con los mismos instrumentos. Sabiamos que
exponiamos a nuestro paciente a una posible infeccion.
¢Pero qué podiamos hacer? Fue un verdadero milagro que
nunca tuviésemos un caso de infeccion grave por ese

138



motivo. A veces pensabamos gue nuestra experiencia
echaba por tierra, acaso, todas las teorias medicas sobre
esterilizacion.

El total de internadas de nuestro campo ascendia a treinta
0 cuarenta mil mujeres. ;Y todo el personal de que
disponiamos para nuestra enfermeria no pasaba de cinco!
Superfluo es decir gue no dabamos abasto con nuestro
trabajo.

Nos levantabamos a las cuatro de la madrugada. Las con-
sultas empezaban a las cinco. Las enfermas, que a veces
Ilegaban a mil quinientas al dia, tenian que esperar a que les
tocase su turno en filas de a cinco. Se le abrian a uno las
carnes al ver aquellas columnas de mujeres dolientes,
vestidas miserablemente, calandose de pie humildemente
bajo la lluvia, la nieve o el rocio. Muchas veces ocurria que
se les agotaban las Ultimas energias y se desplomaban a
tierra sin sentido como un témpano mas.

Las consultas se sucedian sin interrupcion desde el ama-
necer hasta las tres de la tarde, hora en que nos deteniamos
para descansar un poco. Dedicabamos aquel tiempo a
nuestra comida, si habia quedado alguna, y a limpiar el
suelo y los instrumentos. Operabamos hasta las ocho de la
noche. A veces, teniamos que trabajar también durante la
noche. Estabamos literalmente abrumadas por el peso de
nuestra tarea. Confinadas a una cabafia, sin la mas minima
brisa de aire fresco, sin hacer ejercicio fisico y sin gozar del
suficiente descanso, no veiamos cuando podriamos
descansar un poco.

Aunque careciamos de todo, incluso de vendajes, nos en-
tregabamos a nuestro trabajo con fervor, espoleadas por
nuestra conciencia de la gran responsabilidad que se nos
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habia confiado. Cuando nos veiamos llegar al limite de la
resistencia corporal, nos remojabamos la cara y el cuello
con unas cuantas gotas de la preciosa agua. Teniamos que
sacrificar aquellas escasas gotas para poder seguir adelante.
Pero el esfuerzo incesante nos agotaba.

Cuando habia varios partos seguidos y teniamos que
pasar la noche sin dormir, nos fatigabamos hasta el extremo
de andar dando tumbos como si estuviésemos intoxicadas.

Pero, a pesar de todo, teniamos una enfermeria; y esta-
bamos realizando una tarea buena y util.

Jamas se me olvidard la alegria que experimentaba
cuando, después de terminada mi jornada de trabajo diaria
en la enfermeria, podia irme a la cama por fin. Por primera
vez después de muchas semanas, ya no teniamos que
dormir en la promiscuidad indescriptible de la koia,
revoleandonos en su mugre, en sus piojos y en su hedor.
Solo habia cinco mujeres trabajadoras en esta dependencia
relativamente grande.

Antes de retirarnos, nos permitiamos el lujo de un buen
aseo, gracias al cacharro de que disponiamos. El artefacto
se iba por dos agujeros y sélo se podia usar si se tapaban
con migas de pan. . . (pero qué mas daba? Era una
palangana de verdad, que se mantenia sobre un pie de
verdad. Contenia agua auténtica, y hasta un trozo de jabon,
ilujo supremo! Bueno, lo que llamaban jabén no era mas
que una pasta pegajosa de procedencia dudosa y olor
asqueroso; pero hacia espuma, aungue no mucha.

Teniamos para las cinco dos mantas. TirAbamos una en
el suelo, la que no habiamos sido capaces de limpiar, y nos
tapabamos con la otra. En general no podiamos decir que
estuviesemos muy comodas. La primera noche llovid, vy el
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viento soplaba entre los resquicios de las maderas. El
destartalado tejado dejaba pasar la lluvia, y tuvimos que
cambiarnos muchas veces, huyendo de los charcos. Sin
embargo, después de haber conocido los horrores de la
barraca, aquello era un paraiso.

De dia en dia fueron mejorando nuestras condiciones de
vida. Teniamos cierta medida de independencia, relativa,
claro esta; pero podiamos hablar y éramos libres de ir al
evacuatorio cuando lo necesitabamos. Los que no se han
visto nunca privados de estas pequeiias libertades no son
capaces de imaginarse lo preciosas que pueden llegar a ser.

Pero la situacion de nuestra vestimenta siguid lo mismo.
Mientras atendiamos a las enfermas, llevabamos los
mismos harapos que nos servian de camison, bata y todo.
Pero las pobres enfermas apenas se enteraban, puesto que
iban mas andrajosas que mendigas, cuando no llevaban el
uniforme carcelario.

Al principio, el personal de la enfermeria dormia en la
misma habitacion de consulta, sobre el suelo. Puede
imaginarse el lector nuestra alegria, cuando un dia, se nos
dio todo "un apartamento”. Cierto, era el viejo urinario de
la Barraca No. 12, pero lo ibamos a tener para nosotras. En
el cuarto angosto cabian a duras penas dos estrechas camas
de campo. Por tanto, adoptamos el sistema de ringleras,
como las koias de las barracas. Con tres de ellas, teniamos
seis camastros. Aquello era un suefio. De alli en adelante, el
pequefo dormitorio iba a ser nuestro domicilio privado.
Alli estdbamos en casa.

Nos pasabamos muchas noches hablando de las
posibilidades de nuestra liberacion y analizando con
comentarios interminables los ultimos acontecimientos de
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la guerra, tal como los entendiamos. En ocasiones muy
contadas, nos llegaba de contrabando algun periddico
aleman, y estabamos examinando horas y horas cada una de
sus palabras, para sacar una particula de verdad de entre
todas aquellas mentiras.

Con frecuencia dabamos rienda suelta a la nostalgia, ha-
blando de nuestros seres queridos, o simplemente
discutiendo los torturantes problemas del dia, como por
ejemplo, si deberiamos o0 no condenar a muerte a algun
recien nacido para salvar a la pobre madre. Hasta
Ilegabamos a recitar a veces poesias para adormecernos en
un estado de calma espiritual que nos permitiese olvidar y
escaparnos del horrendo presente.

Los resultados obtenidos en nuestra enfermeria distaban
mucho de ser gloriosos. Las condiciones deplorables del
campo de concentracion aumentaban sin cesar el nimero de
las dolientes. Sin embargo, nuestros amos se negaron a
aumentar el personal de que podiamos disponer. Con cinco
mujeres habia bastante. Podriamos haber dado parte de
nuestras medicinas y vendajes a los médicos de otras
barracas, pero los alemanes no nos dejaban.

Naturalmente, no podiamos atender a todos los
pacientes, y muchos de ellos se agravaban por tenerlos
abandonados, como ocurria, por ejemplo, cuando se trataba
de heridas gangrenadas. Aquellas infecciones exhalaban un
olor putrido, y en ellas se multiplicaban rapidamente las
larvas. Utilizabamos una enorme jeringa y las
desinfectabamos con una solucion de permanganato
potasico. Pero teniamos que repetir la operacion diez o
doce veces, y se nos acababa el agua. La consecuencia era
que otras pacientes tenian que esperar y seguir sufriendo.
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La situacién mejoré un poco cuando se instalo el hospital
al otro extremo de la barraca. Este espacio estaba reservado
para los casos que requerian intervencion quirdrgica, pero,
cuando habia apuros, se curaban toda clase de infecciones.
En el hospital cabian de cuatrocientas a quinientas
enfermas. Naturalmente, era dificil conseguir ser admitido,
por lo cual las que estaban enfermas con frecuencia tenian
que esperar dias y dias a poder ser hospitalizadas. Desde
que llegaban, debian abandonar todas sus pertenencias a
cambio de una camisa miserable. Aun habian de seguir
durmiendo en las koias o en jergones duros de paja, pero
con s6lo una manta para cuatro mujeres. Bien claro esta
que no podia hablarse siquiera de aislamiento cientifico.

Pero, a pesar de todo, el peligro mas tragico que corrian
las enfermas era la amenaza de ser "seleccionadas", porque
estaban mas expuestas a ello que las que gozaban de buena
salud. La seleccion equivalia a un viaje en linea recta a la
camara de gas 0 a una inyeccion de fenol en el corazon. La
primera vez que oi hablar del fenol fue cuando me lo
explico el doctor Pasche, que era un miembro de la
resistencia.

Cuando los alemanes desencadenaron sus selecciones en
masa, resultaba peligroso estar en el hospital. Por eso
animabamos a las que no estuviesen demasiado enfermas a
que se quedasen en sus barracas. Pero, especialmente al
principio, las prisioneras se negaban a creer que la
hospitalizacion pudiera ser utilizada contra ellas como
motivo para su viaje a la camara de gas. Se imaginaban
ingenuamente que las seleccionadas en el hospital y en las
revistas lo eran para ser trasladadas a otros campos de
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concentracion, y que las enfermas eran enviadas a un
hospital central.

Antes de estar instalada la enfermeria y de quedar yo al
servicio del doctor Klein, dije un dia a mis comparieras de
cautiverio que deberian evitar tener aspecto de enfermas.
Aquel mismo dia, acompafaba mas tarde al doctor Klein en
su ronda medica. Era un hombre distinto de los demas S.S.
Nunca gritaba y tenia buenas maneras. Una de las enfermas
le dijo:

—L e agradecemos su amabilidad, Herr Oberarzt.

Y se puso a explicar que habia en el campo quienes
creian que las enfermas eran enviadas a la camara de gas.

El doctor Klein fingié quedar muy sorprendido, y con
una sonrisa le contesto:

—No tienen ustedes por qué creer todas esas tonterias
que corren por agui. ¢Quién extendio ese rumor?

Me eché a temblar. Precisamente aquella misma mafana,
habia explicado la wverdad a la pobre mujer.
Afortunadamente, la blocova acudié en mi ayuda. Arrugo
las cejas y aplasto literalmente a la charlatana con una
mirada de hielo.

La enferma comprendié que se habia ido de la boca y se
batié inmediatamente en retirada.

—Bueno, la verdad es que yo no sé nada de todo esto —
murmuré—. Por ahi dicen las cosas mas absurdas.

En otro hospital del campo, en la Seccion B-3, habia en
agosto unas seis mil deportadas, numero considerablemente
inferior a nuestras treinta y cinco mil. Me refiero al ano
1944. Tenian habitaciones aisladas para los casos
contagiosos. Como era caracteristico en los campos de
concentracion, dado lo irracionalmente que estaban
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organizados, esta seccion considerablemente mas pequefia
disponia de una enfermeria diez veces mayor que la
nuestra, y tenia quince médicos a su servicio. Sin embargo,
las condiciones higiénicas eran alli mas lamentables
todavia, porque no habia letrinas en absoluto, sino
unicamente arcas de madera al aire libre, donde las
internadas femeninas estaban a la vista de los hombres de
las S.S. y de los presos masculinos.

Cuando teniamos casos contagiosos, nos veiamos
obligadas a llevar a las pobres mujeres al hospital de
aquella seccion. Era un problema para nosotras. Si nos
quedabamos con las enfermas contagiosas, corriamos el
peligro de extender la enfermedad; pero, por otra parte, en
cuanto llegaban las pacientes al hospital, corrian el peligro
de ser seleccionadas. Sin embargo, las Ordenes eran
rigurosas, y Nnos exponiamos a Severos castigos Si nos
quedabamos con los casos contagiosos. Ademas, el doctor
Mengerle hacia frecuentes excursiones por alli y echaba un
vistazo para ver coOmo seguian las cosas. Ni qué decir tiene,
que guebrantabamos las ordenes cuantas veces podiamos.

El traslado de las enfermas contagiosas era un espectacu-
lo lamentable. Tenian fiebres altisimas y estaban cubiertas
con sus mantas cuando echaban a andar por Ila
"Lagerstrasse”. Las demés cautivas las evitaban como si
fuesen leprosas. Algunas de aquellas desgraciadas eran
confinadas en el "Durchgangszimmer", o cuarto de paso,
que era una habitacion de tres metros por cuatro, donde
tenian que tenderse en el duro suelo. Aquella era una
verdadera antecamara de la muerte.

Las que trasponian aquella puerta, camino a su
destruccion, eran inmediatamente borradas de las listas de
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efectivas y, en consecuencia, no se les daba nada de comer.
Asi que no les quedaban méas que la perspectiva del viaje
final.

Dia llegaria, pensabamos, en que, por fin, los camiones
de la Cruz Roja se presentarian alli y las enfermas serian
atendidas. Y asi sucedia; pero los supuestos camiones de la
"Cruz Roja" recogian a las pacientes y se las llevaban una
encima de otra, como sardinas en banasta. Las protestas
fueron indtiles. EI aleman responsable del transporte
cerraba la puerta y se sentaba tranquilamente junto al
chofer. EI camidn emprendia su marcha hacia la cAmara de
la muerte. Por eso teniamos tanto miedo de mandar al
"hospital™ los casos contagiosos.

El sistema de administracion carecia absolutamente de
logica. Causaba verdadero estupor ver la poca relacion que
habia entre las 6rdenes distintas que se sucedian unas a
otras. Aquello se debia en parte a negligencia. Los
alemanes trataban indudablemente de despistar a las presas
para disminuir el peligro de una sublevacion. Lo mismo
ocurria con las selecciones. Durante algun tiempo, eran
elegidas automaticamente las que pertenecian a la categoria
de enfermas. Pero, de repente, todo cambiaba un buen dia,
y las que estaban afectadas de la misma enfermedad, como,
por ejemplo, difteria, eran sometidas a tratamiento en una
habitacion aislada y confiadas al cuidado de meédicos
deportados.

La mayor parte del tiempo, las que padecian de escarla-
tina estuvieron en gran peligro; pero, sin embargo, ocurria
de cuando en cuando que las que contraian tal enfermedad
eran atendidas, y algunas hasta se llegaban a curar.
Entonces se las devolvia a sus respectivas barracas, y su
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ejemplo servia para que las demas se convenciesen de que
la escarlatina no significaba sentencia de muerte en la
camara de gas. Pero, inmediatamente despues, aquella
tactica quedaba revocada y era sustituida por otra. ;Como
podia, por tanto, la gente saber a qué carta quedarse?

Sea de esto lo que fuere, el caso era que muy pocas
volvian del hospital de la seccidn, y éstas no habian entrado
en la Durchgangszimmer, por lo cual no estaban enteradas
de sus condiciones. Aquel "hospital" siguid siendo un
espectro de horror para todas. Estaba rodeado de misterio y
sombras de muerte.

Cierto dia, fui testigo en aquel hospital de una escena
particularmente patética. Una joven y bella muchacha judia
de Hungria, llamada Eva Weiss, que era una de las
enfermeras, contrajo la escarlatina atendiendo a sus
pacientes. El dia que se enterd de que estaba contagiada, los
alemanes acababan de abolir las medidas de tolerancia.
Como el diagnéstico fue hecho por un medico aleman, la
pobre muchacha sabia que era inevitable su traslado a la
camara de gas. Pronto llegaria una falsa ambulancia de la
cruz roja a recogerla, lo mismo que a las demas enfermas
seleccionadas.

Las que sospechaban la verdad estaban al borde de la
desesperacion. La habitacion resonaba con los ecos de los
gemidos y de las lamentaciones.

—ijlLes aseguro que no tienen por qué alarmarse! —Iles
decia Eva Weiss, quien también procedia de Cluj—. Estan
ustedes imaginandose cosas aterradoras. Veran, esto es lo
que va a pasar: Nos trasladaran a un hospital mayor, en el
cual nos atenderan mucho mejor que nos atienden aqui.
Hasta puedo decirles donde esta localizado el hospital: en
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el campo de los viejos y de los nifios. Las enfermeras son
ancianas. Quizas alguna de nosotras encuentre inclusive a
su madre. Después de todo, tenemos que pensar en lo
afortunadas que somos.

—Siendo enfermera —pensaban las pacientes—, debe
estar bien informada.

Y sus palabras las alentaron.

Antes de que se cerrase la puerta de la ambulancia, las
demas enfermeras dijeron el Gltimo adids a su camarada
Eva. Aquella joven heroina habia sabido evitar con su frio
valor la tortura de la ansiedad y del terror a las desgraciadas
que la acompanaban a la muerte. ES mejor no pensar
siquiera en lo que ella sentiria dentro de si, segin caminaba
a la camara de gas.

Naturalmente, fui testigo de centenares de episodios tra-
gicos. Imposible escribir un libro que los relate todos. Pero
hubo uno que me emociond de manera especial.

De una barraca cercana nos trajeron a una joven griega.
A pesar de lo demacrada que la habia dejado la enfermedad
y de ser un esqueleto viviente, conservaba todavia su
belleza. No quiso contestar a ninguna de nuestras preguntas
y se comporté como muda.

Como nos habiamos especializado principalmente en
cirugia, no comprendimos por qué nos la mandaban. Su
ficha médica indicaba que no tenia necesidad de
intervencion quirurgica.

La sometimos a observacion. No tardamos en descubrir
que se habia cometido una equivocacion. Aguella
muchacha debia haber sido internada en la seccion
destinada a enfermas mentales. Casi todo el tiempo estaba
sentada, imitando los movimientos precisos de una
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hilandera. De cuando en cuando, como si la extenuase su
trabajo, perdia el sentido, sin que pudiésemos hacerla
volver en si en una o dos horas. Luego movia la cabeza a
un lado y a otro, abria los 0jos y levantaba los brazos, como
para protegerse de golpes imaginarios en la cabeza.

Un dia después, la encontramos muerta. Durante la
noche habia vaciado su jergon de paja para "hilarla”. Habia
desgarrado ademas su blusa en pequefios jirones para
disponer de mas cantidad de materia prima que hilar. He
visto muchas muertas, pero pocas caras me han conmovido
tanto como la de aquella joven griega. Probablemente habia
estado empleada en trabajos forzados de hilanderia. No
habia logrado con sus esfuerzos mas que recibir palos.
Sucumbio, y el terror y la desesperacion animal acabaron
por destruir el equilibrio de su mente.
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CAPITULO X

Un Nuevo Motivo Para Vivir

A veces, venian también hombres a nuestra enfermeria.
Generalmente eran internados que trabajaban en los
campos de mujeres. Cuando regresaban a sus barracas por
la noche, encontraban su enfermeria cerrada. No podiamos
negarnos a atenderlos, aunque estaba estrictamente
verboten por los alemanes. Pero sus lesiones procedian de
accidentes de trabajo.

Entre ellos llegd un dia un francés ya entrado en afos, a
quien designaré con la inicial "L". La herida que tenia en
un pie lo convirtié en visitante asiduo de la enfermeria.

L. era una persona encantadora, y lo recibiamos con
verdadera alegria. Todos los dias nos traia noticias
alentadoras de la situacion militar y politica de Europa.
Mientras le curdbamos sus lesiones, él calmaba nuestro
espiritu atribulado.

Aguel hombre era casi la Unica fuente de noticias que te-
niamos. Por lo menos, nos daba informacion veridica, y no
rumores fantasmagoricos. De la actitud de nuestros
carceleros no podia sacar conclusion ninguna, porque
parecian considerar al campo como institucion de caracter
permanente. Vista desde Auschwitz-Birkenau, aquella
sangrienta guerra se nos hacia muy lejana y casi irreal. La
verdad era que no teniamos experiencias de guerra, como
no fuesen, muy de tarde en tarde, algunas alarmas aéreas.
En cuanto sonaban las sirenas, los valientes S.S. ponian
pies en polvorosa a toda velocidad y huian a esconderse en
los bosques, deteniéndose exclusivamente para devolvernos
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a nuestros campos. Cerraban y atrancaban con todo cuidado
las puertas: las presas quedaban expuestas al peligro de las
bombas, pero los S.S. se escondian.

Como estaba yo pasando entonces por una grave
depresion nerviosa, las noticias que nos traia L. eran un
verdadero estimulo para mi espiritu. En lo material habia
mejorado mi situacion desde que empezara a trabajar en la
enfermeria. Pero mi vida me parecia una carga terrible.
Habia perdido a mis padres y a mis hijos, y no sabia una
palabra de mi marido, que era la Unica persona cuya
existencia me sostenia en el mundo de los vivos. Estaba
mentalmente al borde del suicidio. Mis comparieras
notaban a 0jos vistos que me estaba demacrando dia a dia.
L. me llam¢ aparte en cierta ocasion y me reprendio:

—No tiene usted derecho a destrozar su vida. Aungque
esta existencia no represente atractivo ninguno personal
para usted, no tiene mas remedio que seguir adelante,
aungue solo sea para aliviar los sufrimientos de las
personas que hay a su alrededor. El puesto en que esta se
presta perfectamente a rendir servicios muy valiosos.

Me mird con 0jos penetrantes y continuo:

—Naturalmente, esto también tiene sus peligros. ¢Pero
no hay acaso peligro en nuestra vida toda, mientras sigamos
aqui? ¢No es el peligro el pan nuestro de cada dia? Lo
esencial es que tengamos un objetivo, una ilusion.

Entonces me toco a mi mirarle cara a cara hasta el fondo
de los ojos.

—NMe pongo a su servicio —Ile contesté—. ;Qué debo
hacer?

—Puede hacernos dos favores a todos —replico—. En
primer lugar, puede divulgar con cuidado todas las noticias
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que Yo le traigo. Esto es de vital importancia para mantener
alto el espiritu de nuestras prisioneras. ¢No le parece?

El correr "falsos rumores" estaba prohibido por los
alemanes bajo pena de muerte. ¢Pero qué mas daba morir?
Yo ni siquiera pensaba en ello.

—En segundo lugar —prosiguio—, el trabajo que usted
desempeia la convierte en la mujer ideal para hacer de
oficina de correos. Empezaran a traerle cartas y paquetes.
Usted las entregara segun las instrucciones que se le den. Y
no diga una palabra a nadie, ni siquiera a sus mejores
amigas. Porque si la sorprenden, la someterdn a
interrogatorio, y no queremos que haya testigo ninguno
contra usted. jNo todos son capaces de tolerar el tormento!
¢Se cree usted lo suficientemente fuerte para aguantar sus
torturas?

Me quedé en silencio. ¢Seria posible que hubiese mas
padecimientos todavia?

—Procuraré ser fuerte.

Se quedo pensando, y afadio:

—Otra cosa. Tenemos que observar cuanto ocurre aqui.

Porque méas adelante escribiremos todo lo que hemos
visto. Cuando termine la guerra, el mundo tiene que
enterarse de esto. Debe hacerse publica la verdad.

A partir de aquel momento, tuve ya un motivo para vivir.
Era miembro del movimiento de resistencia.

Después de aquella entrevista, tuve ocasion de verme
con otros elementos de la "resistencia”. Limitdbamos
nuestras relaciones a nuestro trabajo, y ni siquiera nos
preguntamos como nos llamabamos. Se hacia asi por
precaucion  obligatoria, para evitar traicionarnos
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reciprocamente en caso de que nos arrestasen y sometiesen
a tortura.

A traveés de estos nuevos contactos, me enteré por fin de
los detalles mas concretos sobre la camara de gas y los
crematorios.

Al principio, los condenados a muerte de Birkenau eran
fusilados en el bosque de Braezinsky o ejecutados por gas
en la infame casa blanca del campo de concentracion. Los
cadaveres eran incinerados en una fosa. Después de 1941,
se pusieron en servicio cuatro crematorios, con lo gque
aument0 considerablemente el "rendimiento” de esta
inmensa planta exterminadora.

En los primeros tiempos, judios y no judios eran
enviados por igual al crematorio, sin favoritismo ninguno.
A partir de junio de 1943, la camara de gas y los
crematorios estaban reservados exclusivamente a los judios
y gitanos. Como no fuese por error o por algun castigo
especial, los arios no eran mandados alla. Pero,
generalmente, éstos eran ejecutados por fusilamiento, horca
0 inyecciones de veneno.

De las cuatro unidades destinadas a crematorio que habia
en Birkenau, dos eran enormes y consumian un ndmero
extraordinario de cadaveres. Las otras dos eran mas
pequefas. Cada unidad constaba de un horno, un gran
vestibulo y una camara de gas.

Por encima de cada unidad se erguia una alta chimenea,
que generalmente estaba alimentada por nueve hogueras.
Los cuatro hornos de Birkenau eran calentados por un total
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de treinta hogueras o fogatas. Cada horno tenia sus grandes
bocas. Esto es, habia 120 bocas, en cada una de las cuales
cabian al mismo tiempo tres cadaveres. Esto queria decir
que podian destruirse 360 cadaveres en cada operacion.
Aquello no era mas que el comienzo de la "Meta de
Produccion™ nazi.

A trescientos sesenta cadaveres cada media hora, que era
el tiempo necesario para reducir a cenizas la carne humana,
salian 720 por hora, o sea, 17,280 cadaveres cada
veinticuatro horas. Y conste que los hornos funcionaban
con asesina eficiencia dia y noche.

Sin embargo, esto no era todo. Debe recordarse ademas
las fosas de la muerte, en que se podian destruir otros 8,000
cadaveres diariamente. En numeros redondos, venian a
cremarse al dia unos 24,000 cadaveres. Admirable récord
de produccidn. . . que deja muy en alto el pabellon de la
Industria alemana.

Estando todavia en el campo de concentracion, logré ha-
cerme con estadisticas detalladas del nimero de convoyes
que llegaron a Auschwitz-Birkenau en 1942 y 1943. Hoy
los Aliados conocen el numero exacto de tales
contingentes, porque estas cifras fueron declaradas por los
testigos muchas veces en el curso de los procesos contra los
criminales de guerra. Voy a citar solo unos cuantos
ejemplos.

En febrero de 1943, llegaban a Birkenau dos o tres trenes
diarios. Cada uno de ellos arrastraba de treinta a cincuenta
vagones. En estos transportes llegaban una gran proporcion
de judios, pero también otros numerosos enemigos politicos
del régimen nazi, a saber, prisioneros politicos de todas
nacionalidades, criminales ordinarios y un numero
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considerable de prisioneros de guerra rusos. Sin embargo,
la especialidad suprema de Auschwitz-Birkenau era el
exterminio de los judios de Europa, quienes constituian el
elemento indeseable entre todos, segun la doctrina nazi.
Cientos de miles de israelitas eran quemados en los
crematorios.

A veces habia tal exceso de trabajo en los mismos, que
no daban abasto en una jornada diaria para desembarazarse
de los cadaveres acumulados. Entonces tenian que
quemarlos en las "fosas de la muerte". Eran trincheras de
mas de cincuenta metros de largo por cuatro de ancho.
Estaban provistas de un sistema muy habil de drenaje para
dar salida a la grasa humana.

Hubo ademas una temporada en que los trenes llegaban
todavia en mayor numero. El afo 1943, fueron
transportados cuarenta y siete mil judios griegos a
Birkenau. De ellos fueron ejecutados inmediatamente
treinta y nueve mil. Los demas fueron internados, pero
murieron como moscas, porque no pudieron adaptarse al
clima. Los griegos y los italianos fueron quienes
sucumbieron en mayor numero al frio y a las privaciones,
probablemente porque eran los peor alimentados y los mas
depauperados de cuantos llegaban. El afio 1944, toco el
turno a los judios hingaros, y mas de medio millén fueron
exterminados.

Tengo las cifras correspondientes Unicamente a los
meses de mayo, junio y julio de 1944. El doctor Pasche,
médico francés del Sonderkommando en el crematorio, me
proporciond los datos que publico a continuacion, y conste
que estaba en un puesto en que podia perfectamente
enterarse de las estadisticas de exterminacion:
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Mayo, 1944 360,000

Junio, 1944 512,000
Del 1 al 26 de 442,000
julio, 1944

1.314,000

En menos de un trimestre los alemanes habian liquidado
a mas de 1.300,000 personas en Auschwitz-Birkenau.

* k% *

Tuve muchas oportunidades para presenciar la llegada de
los transportes de prisioneros. Un dia se me mandod, en
compafiia de otras tres internadas, a buscar mantas para la
enfermeria.

En el momento en que llegdbamos a la estacion, entraba
en vias un transporte. Los vagones de ganado estaban
siendo vaciados de los seres humanos golpeados vy
enclenques que habian hecho el viaje juntos, a base de
ciento por cada vagon. De aquella espesa y desgraciada
turba, surgian gritos desgarrados en todos los idiomas de
Europa, en francés, rumano, polaco, checo, holandés,
griego, espariol, italiano... vaya usted a saber cuantos mas.

— jAgua! jAgua! jAlgo que beber!

Cuando llegué yo como ellos, lo habia visto todo a través
de una nube de incredulidad, y no podia dar cuenta de los
detalles; apenas era posible dar crédito a lo que se veia.
Pero, pasado el tiempo, habia aprendido a interpretarlo
todo. Reconoci a ciertos jefes de las S.S. Identifiqué al
infame Kramer, a quien los periodicos habian de denominar

156



"la bestia de Belsen", cuya poderosa silueta dominaba la
escena. Su mascara de hielo bajo el pelo espeso vigilaba a
los deportados con expresion viva y penetrante. Me senti
fascinada al mirarlo, como quien clava los ojos en una
cobra. Jamas olvidaré la tenue sonrisa de satisfaccion al ver
aquella masa humana tan completamente reducida vy
entregada a su voluntad.

Mientras eran desembarcados los prisioneros, la orquesta
del campo, integrada por internados vestidos de pijamas
rayados, interpretaba aires alegres para dar la bienvenida a
los recien llegados. La camara de gas esperaba, pero las
victimas tenian que ser tranquilizadas primero. Las mismas
selecciones que se realizaban en la estacion eran efectuadas
generalmente al compas de languidos tangos, de numeros
de jazz y de baladas populares.

A un lado esperaban la primera seleccion. Los viejos, en-
fermos y ninos de menos de doce o catorce anos eran
destacados a la izquierda y el resto a la derecha. La
izquierda queria decir la camara de gas y el crematorio de
Birkenau; la derecha, detencion temporal en Auschwitz.

Todo tenia que llevarse a cabo "como era debido™ en
aquella lugubre ceremonia. Las mismas tropas de las S.S.
observaban escrupulosamente las reglas del juego. Tenian
interés en evitar incidentes. Con aguella tactica, unos
cuantos guardianes se bastaban para mantener el orden
entre los millares de condenados.

Las separaciones daban pie a dramaticos episodios, pero
los nazis sabian llevar la cosa a la perfeccion. Cuando una
joven se empefiaba en no querer separarse de su madre
anciana, muchas veces transigian y mandaban a la
deportada unirse con la persona de quien no querian
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apartarse. Asi, ambas pasaban al grupo de la izquierda, en
linea recta hacia la muerte.

Luego, siempre a los compases de la musica —no podia
menos de recordar al Pied Piper de la leyenda—, los dos
cortejos empezaban su procesion. En el interin, los
internados de servicio habian reunido todos los equipajes.
Los deportados seguian creyendo que se iban a encontrar
con sus pertenencias cuando llegasen a su destino.

Otros internados colocaban a los enfermos en las
ambulancias de la Cruz Roja. Los trataban con delicadeza
hasta que las columnas se perdian de vista, pero en seguida,
la conducta de aquellos esclavos de las S.S. cambiaba
completamente. Con verdadera brutalidad, empujaban a los
enfermos a los camiones de la basura, como si fuesen sacos
de patatas, porque las ambulancias ya estaban abarrotadas.
Asi trataban a sus comparieros de infortunio. En cuanto
todo el mundo habia encajado a empellones en su sitio, el
camion salia en direccion a los crematorios, entre los
gemidos y gritos de pavor de los pobres presos.

Gracias a la prueba directa gue me consegui a traves del
doctor Pasche y de otros miembros de la resistencia, puedo
reconstruir las ultimas horas de los que eran formados a la
izquierda.

Al compas de los aires cautivadores interpretados por los
internados musicos, cuyos o0jos estaban arrasados de
lagrimas, el cortejo de los condenados partia hacia
Birkenau. Afortunadamente, no tenian idea de la suerte que
les estaba deparada. Al ver el grupo de construcciones de
ladrillo rojo que se divisaban adelante, suponian que era un
hospital. Las tropas de las S.S. que los escoltaban se
conducian con irreprochable “correccion”. No eran tan
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finos cuando trataban con los seleccionados del campo, a
los cuales no hacia falta manejar con guante blanco; pero a
los recién llegados habia que tratarlos con toda finura hasta
el fin.

Los condenados eran conducidos a un largo viaducto
subterraneo, llamado "Local B", que se parecia al pasillo de
un establecimiento de bafios. Podian acomodarse alli hasta
dos mil personas. El "Director de los Bafos", de blusa
blanca, repartia toallas y jabon... un detalle mas de aquella
inmensa farsa. Entonces los prisioneros se quitaban la ropa
y dejaban todos sus objetos en una enorme mesa. Bajo los
ganchos para colgar las prendas habia placas que decian en
todos los idiomas europeos: "Si desea usted recoger sus
efectos al salir, tome nota, por favor, del nimero de su
percha".

El "bafo" para el cual estaban siendo preparados los con-
denados, no era mas que la camara de gas, que caia a la
derecha de aquel vasto pasillo o vestibulo. Esta
dependencia estaba equipada con muchas duchas, a cuya
vista cobraban confianza los deportados. Pero los aparatos
no funcionaban, ni salia agua de los grifos.

En cuanto los condenados llenaban la baja y angosta ca-
mara de gas, los alemanes acababan con su farsa. Se
quitaban las caretas. Ya no eran necesarias las
precauciones. Las victimas no estaban en condiciones de
escapar ni de ofrecer la menor resistencia.

Habia ocasiones en que los condenados a muerte retroce-
dian al llegar a la puerta, como avisados por un sexto
sentido. Los alemanes los empujaban brutalmente, sin tener
inconveniente en disparar sus pistolas sobre la masa. La
estancia se atascaba con el mayor nimero posible de
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deportados. Cuando quedaban fuera uno o dos nifios, se les
tiraba por encima de las cabezas de los adultos. Luego la
pesada puerta se cerraba como la losa de una cripta.

Dentro de la camara de gas se desarrollaban horribles es-
cenas, aunque es mucho de dudar que aguella pobre gente
sospechase ni siquiera entonces. Los alemanes no abrian
inmediatamente el gas. Esperaban. Porque los expertos
habian visto que era necesario que subiese primero la
temperatura de la habitacion unos cuantos grados. El calor
animal emanado del rebafio humano facilitaba la accion del
gas.

A medida que subia el calor, el aire se hacia pestilente.
Muchos condenados murieron segun tengo entendido, antes
de que se abriesen las espitas del gas.

En el techo de la camara habia un boquete cuadrado,
enrejillado y cubierto con un cristal. Cuando llegaba la
hora, un guardian de las S.S., provisto de una careta antigas
abria el hueco y soltaba un cilindro de "Cyclone-B", gas
preparado en Dessau a base de hidrato de cianuro.

Se decia que el Cyclone-B tenia un efecto devastador.
Pero no siempre ocurria asi, probablemente porque los
alemanes querian hacer economias debido al ndmero
elevado de hombres y mujeres que habia que liquidar.
Ademas, quizas algunos condenados opusiesen gran
resistencia organica. En todo caso, habia muchas veces
sobrevivientes; pero los alemanes no tenian entrafias:
respirando todavia, se llevaban a los moribundos al
crematorio y se los empujaba a los hornos.

Segun el testimonio de antiguos internados de Birkenau,
muchas personalidades destacadas del nazismo, politicos y
otros, estaban presentes cuando se inauguraron el
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crematorio y las camaras de gas. Se dice que expresaron su
admiracion por la capacidad funcional de aquella enorme
planta exterminadora. EI mismo dia de la inauguracion,
fueron sacrificados doce mil judios polacos, lo cual no era
gran cosa para el Moloch nazi.

Los alemanes dejaban con vida cada vez a unos cuantos
millares de deportados, pero Uunicamente con el objeto de
facilitar el exterminio de millones de otros. A estas
victimas las obligaban a desempefiar los "trabajos sucios".
Eran parte del "Sonderkommando™. De tres a cuatrocientos
atendian cada crematorio. Su tarea consistia en empujar a
los condenados al interior de la cAmara de gas y, después de
efectuado el asesinato en masa, debian abrir las puertas y
sacar los cadaveres. Eran preferidos los medicos y dentistas
para ciertas operaciones, los ultimos, por ejemplo, para
rescatar las dentaduras postizas de los cadaveres vy
aprovechar los metales preciosos de que estaban hechas.
Ademas, los miembros del Sonderkommando tenian que
cortar el pelo a las victimas, lo cual suponia otra ganancia
para la economia nacional socialista.

El doctor Pasche, a quien se le habia destinado al
Sonderkommando, me facilito los datos de la rutina diaria
del personal del crematorio. Porque, por extrafio que
parezca —YVy ésta no era la Unica circunstancia extrana y
paraddjica que habia en los campos de concentracion— los
alemanes tenian un médico especial para atender a los
esclavos de la planta exterminadora. El doctor Pasche
desempefaba un puesto activo en el movimiento de
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resistencia, llevando las estadisticas diarias a riesgo de su
vida. Comunicaba los datos que obtenia Unicamente a los
pocos de quienes podia estar totalmente seguro, con la
esperanza de que algun dia, dichas cifras fuesen conocidas
del mundo entero. El doctor Pasche no se hacia ninguna
ilusion respecto a la suerte que le esperaba. Y, en efecto,
fue "liquidado™ mucho antes de la liberacion de Auschwitz.

De los informes de los testigos visuales, podemos imagi-
narnos el espectaculo que ofrecia la camara de gas cuando
se cerraban las puertas. Entre las torturas de sus
sufrimientos, los condenados trataban de treparse uno
encima de otro. Durante su agonia, habia quienes clavaban
las ufias en la carne de sus vecinos. Por regla general, los
cadaveres estaban tan apretados y entremezclados que era
imposible separarlos. Los técnicos alemanes inventaron
unas pertigas provistas de ganchos en su extremo, que se
clavaban en la carne de los cadaveres para extraerlos.

Una vez fuera de la camara de gas, los cadaveres eran
transportados al crematorio. Ya he dicho anteriormente que
no era raro que hubiese todavia algunas victimas con vida.
Pero se les trataba como cadaveres y eran introducidos en
los hornos con los muertos.

Con un montacargas se levantaban los cadaveres y se
metian en los hornos. Pero primero se les catalogaba
metddicamente. Los nifios iban por delante, para que
sirviesen de tizones; luego, llegaba su turno a los cadaveres
depauperados, y, finalmente, a los mas corpulentos.

Mientras tanto, el servicio de recuperacion funcionaba
sin descanso. Los dentistas sacaban a los cadaveres las
dentaduras metalicas, los puentes, las coronas y las placas.
Otros oficiales del Sonderkommando recogian los anillos,
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porgue, a pesar de todo el control que tan rigurosamente se
llevaba, habia internados que se quedaban con ellos.
Naturalmente, los alemanes no querian perder nada de
valor.

Los Superhombres Noérdicos sabian aprovecharlo todo.
En envases inmensos se recogia la grasa humana, que se
habia derretido a altas temperaturas. No tenia nada de
extraino que el jabon del campo oliese de manera tan
peculiar. jNi hay por qué asombrarse de que los internados
sospechasen a veces del aspecto de algunos pedazos de
salchichon!

Hasta las mismas cenizas de los cadaveres eran utilizadas
para abonos de las granjas de labor y de los jardines
aledafios. El "exceso" era arrojado al Vistula. Las aguas de
este rio se llevaron los restos de millares de pobres
prisioneros.

El trabajo del Sonderkommando era, indudablemente, el
mas penoso y repugnante. Habia dos turnos de doce horas
cada uno. Este personal vivia en barrio aparte del campo, y
tenia rigurosamente prohibido el contacto con los demas
presos. A veces, a guisa de castigo, no se les permitia
siquiera volver al campo, sino que tenian que vivir en el
mismo edificio de los crematorios. jAlli les sobraba calor,
pero qué lugar mas horrendo para comer y dormir!

La vida de los miembros del Sonderkommando era
verdaderamente infernal. Muchos de ellos se volvieron
locos. Con frecuencia se veia a un marido a quien
obligaban a quemar a su misma mujer; a un padre que hacia
otro tanto con sus hijos; a un hijo, con sus padres; y a un
hermano, con su hermana.
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Al cabo de tres o cuatro meses en aquel infierno, los tra-
bajadores del Sonderkommando veian llegar su turno. Los
alemanes lo tenian previsto asi. Perecian en la camara de
gas y luego eran quemados por los que habian venido a
ocupar sus puestos. La planta exterminadora no podia dejar
de producir, aunque cambiase el personal.

Entonces tuve ya dos motivos para seguir viviendo: uno
era trabajar por el movimiento de resistencia y ayudar
cuanto tiempo pudiese mantenerme sobre mis pies; el
segundo era sofar y rezar porque llegase el dia en que fuese
libre y pudiese decir al mundo entero: "jEsto es lo que vi
con mis propios ojos! jNo podemos consentir que vuelva a
repetirse!"
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CAPITULO XI

"Canada"

Teniamos en Auschwitz-Birkenau un edificio que no sé
por qué se llamaba "Canada". Dentro de sus muros se
almacenaban las ropas y demas pertenencias quitadas a los
deportados cuando llegaban a la estacion, o cuando se iban
a duchar, o en el vestibulo del crematorio.

El "Canada" contenia una riqueza considerable, porque
los alemanes habian animado a los deportados a que se
[levasen sus objetos de valor. (No habian anunciado acaso
en muchas ciudades ocupadas que no era "contra las
ordenanzas" llevarse los efectos personales consigo? Esta
invitacion indirecta resultd mucho mas eficaz que si
hubiesen indicado directamente a las victimas que se
llevasen sus joyas. En realidad muchos deportados se
llevaban cuanto podian, con la esperanza de ganarse
algunos favores a cambio de sus objetos de valor.

En los equipajes se encontraban un poco de todo: tabaco,
chamarras de piel, jamon ahumado y hasta méaquinas de
coser. jQué cosecha tan magnifica para el servicio de
recuperacion del campo!

En el Canadd habia especialistas dedicados
exclusivamente a descoser forros y despegar suelas con
objeto de hallar tesoros ocultos. El sistema debio dar a los
alemanes buenos resultados, porque encargaron de la tarea
a un contingente considerable de energia humana, integrado
por cerca de mil doscientos hombres y dos mil mujeres.
Todas las semanas, salian de Auschwitz para Alemania uno
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0 mas trenes atiborrados de productos procedentes del
servicio de recuperacion.

A los numerosos objetos quitados a los deportados o sus-
traidos de sus equipajes, se afiadia el pelo de las victimas,
procedente de los rapados de vivos y cadaveres. Entre los
articulos almacenados en el Canada que mas dolorosamente
me impresionaron, habia una fila de coches de nifio, que me
trajeron al pensamiento a todos los desgraciados parvulos
que los alemanes habian ejecutado. Otra seccion
emocionante era la destinada a los zapatos de nifos vy
juguetes, que siempre estaba bien abastecida.

Pertenecer al personal del Canada o estar asociado con
sus comandos constituia un gran privilegio para los
cautivos.  Estos  "empleados"  tenian  numerosas
oportunidades de robar, y, a pesar de las amenazas de
castigos severos, las aprovechaban cuanto podian. Pero
aquellas ordenanzas no rezaban con los oficiales alemanes,
los cuales hacian numerosos viajes de inspeccion al Canada
y se llevaban unos cuantos diamantes como recuerdo en
una camara fotografica, o una pitillera.

Muchos comandos robaban con la esperanza de poder
comprar su libertad. Gracias a los sobornos de este tipo,
ocurrieron muchas fugas mientras estuve en el campo.
Generalmente no se salian con la suya. Los alemanes
aceptaban de mil amores cuanto se les ofrecia, pero en
lugar de facilitarles la huida, les complacia mas abatir a
tiros a sus clientes.

Los objetos robados del Canada se negociaban después
en el mercado negro.
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Pese a las feroces medidas disciplinarias, teniamos un
mercado negro muy activo. Los precios se fijaban de
conformidad con la escasez de los articulos, lo pobre de las
raciones, y, naturalmente, en proporcion con los riesgos
que suponia conseguir el articulo en cuestion.

Por tanto, no debe extranarse nadie de que una libra de
Margarina costase 250 marcos de oro, 0 sea cerca de 100
dolares; un kilo de mantequilla, 500 marcos; un kilo de
carne, 1,000 marcos. Un cigarrillo costaba 7 marcos, pero
el precio de una fumada estaba sometido a fluctuaciones.

Claro esta, s6lo unos cuantos podian permitirse esos
lujos. Solo los escrupulosos empleados o trabajadores del
Canada disponian de medios. Tenian que establecer
contacto con los que trabajaban fuera del campo o con los
mismos guardianes, para poder cambiar sus objetos de
valor por dinero o articulos raros. En estos dobles cambios,
perdian mucho. A veces, una joya de gran valor se
cambiaba por una botella de vino ordinario.

También contribuia al trafico el personal de la cocina.
Ellos eran igualmente de los privilegiados, en comparacion
con un prisionero coman. Se comia mejor en la cocina.
Ademas, todos los que trabajaban alli podian conseguirse
ropas mejores, gracias al cambio por otros objetos, o sea, al
sistema de comercio por trueque. Los alimentos robados los
cambiaban por zapatos o chaquetas viejas. Todas las tardes,
entre las cinco y las siete, funcionaba fuera de las barracas
un concurrido mercado negro. Este tipo de trafico en
especie era resultado natural de las condiciones locales en
que viviamos. Era dificil sustraerse a él. Yo pagué la racion
de pan de ocho dias por una prenda que necesitaba para
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hacerme una blusa de enfermera. Pero ademéas hube de
sacrificar tres sopas para que me la cosiesen. Alimento o
vestido era el eterno dilema en que nos encontrabamos.

El mercado negro me lleva de la mano a tratar del "Cam-
po Checo", el cual fue, durante muchos meses, una fuente
abundante de ropa. Después de unas breves negociaciones,
las internadas de nuestro campo tiraban sus raciones de
margarina o de pan por encima de la alambrada de puas, al
campo checo. Las checas, en cambio, nos arrojaban
prendas de vestir. El negocio era muy peligroso. Si pasaba
por alli algin guardian, podria descerrajarnos un tiro. O
también, la ropa recibida podria quedarse enganchada en
los alambres. Pero, como dice el refran, "El que no se
arriesga no cruza la mar".

¢A qué se debia el que las checas fuesen mas ricas que
nosotras en prendas de vestir? La razén era posiblemente
un simple capricho o desorden de la administracion, o
acaso, segun se rumoraba, la intervencion eficaz de
personajes influyentes de Checoslovaquia. A principios del
verano de 1943, a uno de los transportes checos le
ahorraron todas las formalidades de rigor; no hubo
selecciones, ni confiscacion de equipajes, ni cortes de pelo.
Ademas, los hombres quedaron exentos de trabajos forza-
dos y las familias permanecieron juntas, privilegio inaudito
en Birkenau. Para sus pequefios, establecieron una especie
de escuela.

Los checos eran los Unicos que recibian regularmente pa-
quetes de sus familias, por lo menos durante cierto tiempo.
Aprovechaban los permisos oficiales que se les concedian
para solicitar toda clase de pertenencias Utiles, sobre todo
lana para tejer, con la que se confeccionaban prendas de
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abrigo, bien para su uso personal bien para el mercado
negro.

Pero aquella situacion de privilegio iba a durar poco
tiempo. Al cabo de seis meses, el trato de favor se acabd.
Un dia, los checos se enteraron de que los alemanes estaban
preparandose para liquidarlos. Inmediatamente tomaron el
acuerdo de sublevarse. Pero la sedicion fue un fracaso. En
el dltimo momento fue envenenado el jefe, que era un
antiguo profesor de Praga. Se hizo cargo de la situacion el
Lageraelteste, un criminal empedernido y bestial. La noche
siguiente se distribuyeron entre los checos mas tarjetas
postales para que informasen a sus parientes cercanos que
estaban bien y para que les pidiesen mas paquetes de
diferentes articulos. Pocas horas despues, fueron
exterminados todos, viejos y jovenes, enfermos y sanos.

No se perdié tiempo en transportar alld a otros checos
para que llenasen su campo.

Tuve ocasion de comunicarme con el contingente del
tren segundo. Estos checos fueron también objeto de un
trato de favor, a excepcion del alimento, que era
abominable. Como animalillos hambrientos, sus hijitos
vagaban junto a la alambrada, esperando que alguien les
tirase algun resto de comida o un pedazo de pan.

Un buen dia corri6 la voz de que estaban siendo
liquidados los integrantes del segundo grupo de checos.
Primero se llevaron a los hombres, luego a las mujeres
jovenes. Los que gquedaron, es decir, los nifios y los viejos,
no se forjaron ilusiones. Empezaron a cambiar cuanto
tenian por un mendrugo de pan o margarina. Por lo menos,
querian hartarse antes de morir.
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Agquella tarde, un muchacho checo, que estaba
enamorado de una Vertreterin joven de nuestro campo, le
dijo adios a través de la alambrada de plas que nos
separaba de ellos. Sabia cdmo iba a terminar el dia para él.

—Cuando veas las primeras llamaradas del crematorio al
amanecer —le dijo—, tomalo como mi saludo para ti.

La chica se desmayo. El se la quedd mirando desde el
otro lado de la alambrada con los o0jos banados de lagrimas.
Nosotras la ayudamos a levantarse.

—Amada mia —continu6 diciéndole él—. Tengo un
diamante que queria dartelo de regalo. Lo robé mientras
trabajaba en el Canada. Pero ahora voy a tratar de
cambiarlo porque me den ocasion de poder pasar a tu
campo Y estar contigo antes de morir.

No sé como se las arreglaria, pero el caso es que lo
consiguio, y el muchacho se presentd. Todo el mundo sabia
que se aproximaba el fin del campo checo. Podria ser cosa
de un dia mas, acaso de unas cuantas horas solamente. La
blocova dejé a la joven pareja a solas en su habitacion. Las
demas internadas se plantaron por la parte de afuera para
vigilar, que no se presentase de repente algun aleman.

Mientras se llevaba a cabo la revista rutinaria de la tarde,
los checos fueron obligados a entregar su calzado. Aquélla
era una sefial inequivoca.

Ya entrada la noche, llegaron al campo numerosos
camiones de basura. Cuantos quedaban todavia en el campo
checo tuvieron que treparse a ellos. Algunos oponian
resistencia, pero los guardianes los golpeaban a palos o los
atravesaban con sus peértigas de ganchos.

Pegadas a las paredes de nuestra enfermeria,
presencidbamos nosotras la horrible escena. La pequeiia
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Vertreterin vio como metian a empellones a su novio checo
en el vagon. La alborada nos sorprendio temblando delante
de la pared; acababan de arrancar los ultimos camiones.
Nuestros o0jos seguian la trayectoria del humo que
eructaban los crematorios... Eran los restos de nuestros
pobres vecinos.

Durante la noche se le quedé casi completamente blanco
el pelo a la joven Vertreterin.

Los primeros rayos del sol revelaron, esparcidos por el
suelo del campo checo, unos cuantos objetos abandonados:
un rebojo de pan, una mufeca de trapo y algunas prendas
de vestir. Aguello fue todo lo que quedé de la aldea checa
de ocho mil almas, que tan corta vida habian tenido.
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CAPITULO XIlI

El Deposito de Cadéaveres

Aunque mi trabajo estaba en la enfermeria, durante algun
tiempo tuve que trasladar también los cadaveres del
hospital. Por si esto fuera poco, habiamos de limpiar los
cuerpos, tarea horrible, porque se trataba de nuestras
antiguas pacientes; y ademas, nuestro suministro de agua
para lavar a los vivos era muy limitado, cuanto mas para
limpiar a los muertos. Cuando terminabamos el trabajo,
teniamos que arrojar los muertos a un monton de cadaveres
putrefactos. Y luego, no contabamos con nada con qué
desinfectarnos, o lavarnos siquiera las manos.

Haciamos el trabajo entre dos. Tendiamos los cadaveres
en unas parihuelas y, bajo la vigilancia de los alemanes, los
trasladabamos al deposito, que estaba a media hora de
camino del hospital. Habria sido una tarea laboriosa para
hombres sanos. Para nosotras, resultaba agotadora. Los
guardianes no nos dejaban un solo momento para respirar;
pero la inhumanidad estaba a la orden del dia en Birkenau.

A la entrada del deposito, dejabamos las parihuelas en el
suelo y cargabamos el cadaver al interior. No haciamos mas
que amontonarlo sobre los demas. Sudabamos
copiosamente, pero no nos atreviamos a limpiarnos la cara
con las manos contaminadas.

De entre todos los horripilantes trabajos que tuve que
realizar, éste fue el qgue me dejé recuerdos mas macabros.
No quiero seguir describiendo como teniamos que
tropezamos con los montones de cadaveres en putrefaccion,
muchos de los cuales pertenecian a personas que habian
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muerto de enfermedades terribles. Todavia no me explico
de donde pude sacar fuerzas necesarias para Seguir
realizando aquellas tareas. No me desmayé siquiera una
vez, Como ocurria a tantas comparieras mias.

Durante mucho tiempo estuvo ayudandome a transportar
los cadaveres una muchacha que habia sido estudiante en
Varsovia. Nos golpeaban con mucha frecuencia, porque los
alemanes nos acusaban de no desempefar con diligencia
nuestro trabajo y de realizar a paso lento aquella "marcha
funeral™. Nos gritaban:

— jLleven mas aprisa esos Scheiss-Stuckel

Asi llamaban a los cadaveres. Y mientras nos urgian a
caminar mas rapidamente, nos molian a golpes.

La joven polaca estaba dominada por un Udnico
sentimiento... el amor a su madre. Era el tema principal de
sus conversaciones. Cuando hablaba de ella, me decia
confidencialmente:

—Esta escondida en las montafias. Los alemanes no
seran capaces de encontrarla jamas.

Pero un dia, segin penetrabamos en el depdsito de
cadaveres, rompio a reir en carcajadas histéricas. Tuve que
sacarla de alli antes de que la agarrasen los alemanes.

Entre los cadaveres, acababa de descubrir el cuerpo de su
querida madre, a la que creia tan segura.

De la vista de los cadaveres apilados en el deposito,
podiamos deducir qué tipo de deformaciones fisicas
producia a los internados la vida del campo de
concentracion. Habia ocasiones en gue ya al cabo de poco
tiempo, muchos prisioneros parecian esqueletos. Habian
perdido el 50 6 60 por ciento de su peso original y habian
mermado de talla. Parecera increible, pero la verdad es que
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no pesaban realmente mas de treinta o treinta y tantos kilos.
Por la misma causa, a saber, la alimentacion defectuosa, a
otros se les hinchaba anormalmente el cuerpo.

En las mujeres, la obesidad era muchas veces provocada
por dificultades o trastornos menstruales. Después de haber
sido liberado Auschwitz, un profesor de Moscu, que habia
realizado muchas observaciones durante las autopsias en
las investigaciones, sacO la conclusion de que el noventa
por ciento de las internadas acusaban un positivo
debilitamiento o secamiento de los ovarios. La dismenorrea
era casi un fenomeno general alli.

No es este el momento apropiado para dar explicaciones
cientificas, pero si debo afadir que uno de los factores que
contribuian a ello era la angustia constante en que
viviamos.

El misterioso polvo quimico con que los alemanes
adobaban nuestra alimentacion era probablemente una de
las causas de que se nos interrumpiese la menstruacion. No
he logrado personalmente conseguir la prueba que
necesitaba para demostrar que los alemanes diluian en
nuestra comida substancias quimicas para retardar y
debilitar nuestras reacciones sexuales. Pero, sea de ello lo
que fuere, la Lageraelteste, las blocovas y las Stubendients,
lo mismo que las empleadas de la cocina, ninguna de las
cuales comia la alimentacion ordinaria del campo, estaban
libres, en su mayor parte de desarreglos menstruales. Pero,
la verdad es que tengo buenas razones para creer que los
alemanes nos envenenaban con su polvo misterioso. Una
vez hablé de ello con una presa que trabajaba en la cocina.
Me confirmé que tenian la orden de mezclar dicha
sustancia con todos los alimentos que nos daban.
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—Por lo que mas quieras, dame un poco de ese polvo —
le supligue—. Si salgo algun dia de aqui, voy a exhibir otra
prueba contra ellos.

—No lo tengo —me contesté—. La mujer de las S.S. lo
mezcla personalmente con la comida que se cocina. A
nadie mas se permite acercarse a dicho polvo.

Era pasmoso ver cémo cambiaba en unas cuantas
semanas el aspecto fisico de las internadas en el campo de
concentracion. Perdian vitalidad, y sus movimientos se
hacian lentos y apaticos; andaban con los talones hacia
adentro. En invierno, sus musculos aductores se contraian
por el frio, acentuando mas adn su traza anormal.

En muchos casos, las cautivas daban muestras de trastor-
nos mentales. Perdian la memoria y la capacidad de
concentrarse. Se pasaban largas horas mirando al vacio, sin
dar la menor sefial de vida. Finalmente, terminaban por
hacerse totalmente indiferentes a su sino, y se dejaban
llevar a la camara de gas en un estado de indiferencia casi
absoluta. Este embotamiento facilitaba, claro esta, las cosas
a los alemanes.

Nunca supe si seria mejor abrir zanjas junto al
crematorio o trabajar en la estacion del ferrocarril, de la que
teniamos que recoger todas las inmundicias dejadas por el
ultimo convoy.

Metiamos la basura en grandes bolsas. Eran periodicos
de todos los paises, latas vacias de sardinas, botellas rotas,
juguetes, cucharas. A veces teniamos que cargar las piezas
de equipaje de la estacion hasta el Canada, donde se
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apilaban en verdaderas montafnas. Mi obligacion era llevar
las bolsas a las presas encargadas de aquella mision,
quienes las iban clasificando: tiraban las camisas al montdn
de camisas, los juguetes en otro monton, y los desperdicios
con la basura. A veces teniamos que abrir una inservible
caja de carton, atada con una cuerda. Habia ocasiones en
que nos encontrabamos con maletas caras, de cuero. En
Birkenau se daban cita la riqueza y la pobreza de toda
Europa.

De cuando en cuando encontrabamos en las cajas de
carton unas cuantas galletas rancias envueltas en papel de
periodico. Algunas deportadas se habian llevado carne
molida; el olor puatrido llenaba la habitacion. Pero hasta
aquellas galletas secas y aquellas hamburguesas pasadas
nos despertaban el apetito.

Cuando cavabamos cerca del crematorio, oiamos los
ultimos gritos de los que eran conducidos al interior de la
camara de gas. Cuando trabajabamos junto a la estacion del
ferrocarril, era para nosotras una tortura escuchar lo que
decian las pobres personas ingenuas que acababan de
llegar. Al salir del tren, se acusaba en sus caras una
expresion de alivio. Parecian decir:

—Hemos padecido mucho en el viaje, pero ya, gracias a
Dios, hemos llegado.

El espectaculo que ofrecian al ayudarse mutuamente a
arreglarse un pafiuelo o a abrochar a una nena el abrigo, me
recordaba mi llegada al campo y el desengafno que hube de
sufrir despueés.

¢Como podia hacer para que no cometiesen las mismas
equivocaciones gque yo cometi? Ya estaban desfilando por
delante de la mesa oficial para su primer seleccion. Procuré
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acercarme a las mujeres seguin iban pasando, y les susurré
al oido:

—Diganles que su hijo tiene méas de doce afios... Que no
vaya a decir su hija que esta enferma... Mande a su hijo que
se presente muy derecho... Digan siempre que gozan de
perfecta salud...

La hilera seguia avanzando hacia la mesa.

Las mujeres me miraban sorprendidas y me preguntaban:

—¢Por que?

Luego se quedaban con los ojos clavados en mi, como si
quisieran decir:

—¢:Pero qué se propone esta mujer sucia? Tiene que
estar loca.

No, no eran capaces de comprender la importancia de lo
que yo les estaba indicando. En sus ojos habia una mueca
de desprecio. (Qué les iban a ensefar unas mujerzuelas
vestidas de andrajos? Ni les pasaba siquiera por la cabeza
que a ellas también iba a ocurrirles otro tanto, que ellas
también iban a verse cubiertas de harapos. Y asi se iba
repitiendo la tragedia constantemente. En su afan por evitar
a sus pequenos los trabajos forzados, mentian en cuanto a
la edad que tenian y los mandaban, sin saberlo, a la camara
de gas.

En medio de aquel caos, los alemanes vociferaban, los
prisioneros murmuraban, y se llevaba a cabo su separacion
en dos grupos: ja la derecha y a la izquierdal... jVida o
muerte!

Seguia todavia observando los transportes cuando vi, con
gran asombro, que salian cuatro hombres de las filas,
vestidos con trajes deportivos. Eran rubios y esbeltos,
aungue su apostura habia quedado un poco abatida a causa
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del largo viaje. Los guardianes trataron de empujarlos hacia
atras, pero ellos insistieron en que querian hablar con el
"comandante”.

Uno de los oficiales alemanes que estaba por alli observé
lo que pasaba e hizo una sefia a los soldados para que de-
jasen acercarse a los hombres. Yo estaba a unos diez
metros, pero oi lo que decian en voz alta. jCual no seria mi
sorpresa al notar gue hablaban en ingles!

Indudablemente, el oficial aleman los entendia, pero des-
pués de haber cambiado las primeras palabras, les indico
que debian hablar en aleman. Uno de ellos logro construir
unas cuantas frases quebradas, en aleman, hablando por el
grupo e interpretandoselas. Se referian a otro campo del
cual habian sido trasladados, e insistian en que los
alemanes no tenian derecho a sacarlos de alli.

El oficial estaba positivamente divertido.

—¢Que no tenemos derecho? —Ies dijo con una sonrisa
sarcastica.

—Claro que no lo tienen —replico el intérprete, vestido
deportivamente—. jNosotros no somos judios!

—¢Y qué tiene que ver que no sean ustedes judios? Eso
no me interesa. jUstedes son americanos! —repuso el
aleman.

—iLe exijo que nos trate segun las normas del Derecho
Internacional!

—Como quiera —Ile contesto el oficial con toda amabili-
dad—. Vamos a mandar directamente su peticion al
Gobierno americano. Si tienen ustedes un poco de
paciencia, a lo mejor se las llevamos a Washington
personalmente.
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—trasladen a esos caballeros al Campo Americano —or-
deno otro oficial.

Los soldados se pusieron firmes con sus rifles y
saludaron al oficial con el "Heil" de rigor. Luego se
llevaron al pequefnio grupo hacia el bosque, distante unos
cincuenta metros de alli. Momentos después, oiamos varias
detonaciones. Pero las detonaciones eran tan corrientes en
Birkenau, que ni siquiera nos llamaron la atencion.

Mientras tanto, la musica seguia sonando y las columnas
de deportados marchando hacia la muerte.

Semanas después, me tocd separar el equipaje
"reclamado” de la estacion del ferrocarril. Encontré una
porcion de maletas que parecian lo mismo. Todas ellas
contenian camisas con etiquetas norteamericanas, raquetas
de tenis, suéteres, camaras fotograficas y retratos de parejas
con ninos.

Inclusive, hallamos en una maleta varios discos de gra-
mofono. Un viejo internado, loco por la musica, colocé
rapidamente uno de estos discos, en el fonografo portatil
que hallamos en el equipaje. Oimos una hermosa y clara
voz que cantaba un villancico de Navidad. Aquello nos
conmovio. Las demas presas interrumpieron su trabajo y se
pusieron a escuchar.

Un centinela aleman, que indudablemente habia oido la
musica, se abalanzo al interior de la habitacion. Peg6 una
patada al tocadiscos y machaco el disco. Cuando recogimos
los pedazos, lei el titulo. Habiamos estado escuchando el
villancico "Noche de Paz", cantado por Bing Crosby.
Durante unos momentos, el artista norteamericano nos
habia ayudado a olvidar Auschwitz.
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Me puse a tirar las fotografias al monton de la basura,
como mandaban las ordenanzas. Pero, de repente, una foto
me llamao la atencion.

"He visto estas caras en alguna parte”, pense.

Y entonces recorde... Eran los americanos de la estacion.

—¢Donde esta el campo americano? —pregunté a la
vieja prisionera.

—No seas estupida —me contesté de mal humor—.
Pero, ¢no ves que no hay tal campo americano?

—Es que he oido que hay uno —insisti.

—Como quieras... El campo de los norteamericanos esta
en el mismo lugar que el de los viejos y el de los nifios.

—Entonces, ¢mataron a aquellos americanos? —Ie
pregunté—. ;Sera posible?

Ella sonrio burlonamente.

—Los norteamericanos —me explico— no son mas que
combustible para los crematorios. A los o0jos de los
alemanes no son sino enemigos, Io mismo que nosotras.
Eso de matar nunca fue un problema para los alemanes. Se
los llevan al bosque y los ejecutan. Ese es el campo
americano.
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CAPITULO XIlII

El "Angel de la Muerte" Contra el "Gran
Seleccionador”

Aquel dia debi morir. Ni siquiera cuando fui "selecciona-
da" estuve tan cerca de la muerte. Cuando pienso en ello,
me considero muerta, y me imagino que estoy regresando
del otro mundo.

Si Irma Griese hubiese sido menos curiosa, yo habia pe-
recido. Pero, por lo visto, estaba demasiado interesada en
averiguar por gue el doctor Fritz Klein, médico de las S.S.
encargado del campo de mujeres de Auschwitz y después
de Bergen-Belsen, habia creado un puesto expresamente
para mi, aungue estaba convertida en una piltrafa humana,
rapada la cabeza, sucia, harapienta, y con dos zapatos de
hombre, que no pertenecian al mismo par, en los pies.
Gracias a que queria enterarse, me salvé de morir.

Por aquel entonces, las "selecciones” eran llevadas a
cabo por las mas altas jerarquias femeninas del campo,
Hasse e Irma Griese. Los lunes, miércoles y sabados,
duraban las revistas desde el amanecer hasta que expiraba
la tarde, hora en que tenian ya completa su cuota de
victimas.

Cuando aquellas dos mujeres se presentaban a la entrada
del campo, las internadas, quienes ya sabian lo que les
esperaba, se echaban a temblar.

La hermosa Irma Griese se adelantaba hacia las prisione-
ras con su andar ondulante y sus caderas en movimiento.
Los ojos de las cuarenta mil desventuradas mujeres, mudas
e inmoviles, se clavaban en ella. Era de estatura mediana,
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estaba elegantemente ataviada y tenia el cabello
Impecablemente arreglado.

El terror mortal inspirado por su presencia la complacia
indudablemente y la deleitaba. Porque aquella muchacha de
veintidos afnos carecia en absoluto de entrafias. Con mano
segura escogia a sus victimas, no solo de entre las sanas,
sino de entre las enfermas, débiles e incapacitadas. Las que,
a pesar de su hambre y penalidades, seguian manifestando
un poco de su belleza fisica anterior eran las primeras en
ser seleccionadas. Constituian los blancos especiales de la
atencion de Irma Griese.

Durante las "selecciones”, el "angel rubio de Belsen",
como mas adelante habia que llamarla la prensa, manejaba
con liberalidad su latigo. Sacudia fustazos adonde se le
antojaba, y a nosotras no nos tocaba mas que aguantar lo
mejor que pudiésemos. Nuestras contorsiones de dolor y la
sangre que derramabamos la hacian sonreir. jQué dentadura
mas impecable tenia! jSus dientes parecian perlas!

Cierto dia de junio del afio 1944, eran empujadas a los
lavabos 315 mujeres "seleccionadas”. Ya las pobres
desventuradas habian sido molidas a puntapiés y latigazos
en el gran vestibulo. Luego Irma Griese mandd a los
guardianes de las S.S. que claveteasen la puerta. Asi fue de
sencillo.

Antes de ser enviadas a la camara de gas, debian pasar
revista ante el doctor Klein. Pero él las hizo esperar tres
dias. Durante aquel tiempo, las mujeres condenadas
tuvieron que vivir apretujadas y tiradas sobre el pavimento
de cemento sin comida ni bebida ni excusados. Eran seres
humanos, ¢pero a quién le importaban?
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Mis compafieras sabian que yo solia acompafar al doctor
Klein en sus visitas medicas. Me suplicaron que me lo
llevase hacia los lavabos para rescatar de alli a algunas
pobres desgraciadas. Otras me rogaron que intercediese por
la vida de alguna amiga, de su madre, o de su hermana.

El dia que el doctor Klein iba a llegar, senti que se me
subia el corazon a la garganta, porque alli notaba su
palpitar. Me habia decidido a arrancar de las garras de la
muerte a unas cuantas de aquellas criaturas por lo menos,
costara lo que costase.

—Herr Oberarzt —Ile dije, temblando de pies a cabeza,
cuando comenzamos nuestra ronda—, indudablemente, ha
debido haber alguna equivocacion en las ultimas
selecciones. Han encerrado en los lavabos a algunas
prisioneras que no estan enfermas. Acaso no valga la pena
mandarlas al "hospital".

Hice como que no sabia nada de la existencia de la
camara de gas.

—Pero usted no tiene medicinas —me contesto el doctor
Klein—. Ademas su directora hizo la seleccion
personalmente. Poco es lo que puedo yo hacer ahora.

Esto ocurrio antes de que en nuestro campo hubiese hos-
pital ni enfermeria ninguna, y no me atrevi a proponerle
que cuidasemos nosotras mismas a las enfermeras.
iTeniamos doctoras internadas en cada barraca, pero
careciamos de medicinas!

Decidi lisonjear un poco al doctor Klein.

—Estas pobres mujeres ya no tienen a nadie ni nada en
el mundo —insisti—. No tienen hogar ni familia. Pero a
algunas todavia les vive la madre, o una hermana, p un hijo
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en el campo. Yo le suplico, doctor, que no se las separe.
iPiense usted en su hermana o en su madre, si la tiene!

El doctor Klein no me contesto. Le habia hablado mien-
tras nos dirigiamos a los lavabos. Ya habiamos llegado.
Con una sola y breve palabra de mando, los centinelas de
las S.S. forzaron la puerta claveteada. Entramos.

Alli estaban las 315 mujeres, que habian permanecido
encerradas en aquel lugar tres dias y tres noches. Muchas
habian muerto ya. Otras, que ya no podian tenerse en pie,
estaban sentadas en cuclillas sobre los cadaveres. Habia
mas todavia, verdaderos esqueletos vivos, que se
encontraban demasiado débiles para levantarse. Encerradas,
como habian estado, durante tres dias, ahora parpadeaban al
ver la luz y se llevaban las manos a la cara.

Gritaban:

—iNo hemos tenido nada que comer en tres dias!
iNosotras no estamos enfermas! jNo queremos ir al
hospital!

El doctor Klein, quien generalmente estaba sereno y era
el Unico aleman de Auschwitz que no vociferaba jamas,
perdio los estribos. Su cara se le enrojecid y de repente se
puso a gritar:

—¢Que pasa en esta barraca? ¢Es que no quieren trabajar
ya? ¢Quieren mandar a todo el mundo al hospital? jYo les
voy a ensefiar lo que es bueno, ya veran! jSalgan de aqui!
iSon ustedes un hato de haraganas!

Me estremeci al presenciar aquella explosion de colera.
Luego, al verle como se llevaba hacia la salida a algunas de
las mas fuertes, comprendi.
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—Miire, doctor, aqui hay otra supuesta invalida —le dije,
sefialando con el dedo a una joven, que era matematica
insigne.

— jSalga de aqui! No quiero volverla a ver —voce0 el
doctor Klein.

Mas tarde, los siniestros camiones de la muerte se
presentaron para llevarse otras 284 victimas a la camara de
gas. Aquel dia, salvamos a treinta y una de una muerte
segura. Todo, gracias a que el doctor Klein tuvo un raro
gesto de humanidad . . . para ser un miembro de las S.S.

El siguiente domingo, fuimos castigadas nosotras. No re-
cuerdo por que, pero no era la primera vez que pasabamos
un domingo entero delante de las barracas de rodillas y en
el barro, porque habia llovido por la mafnana.

Llevabamos hincadas una eternidad. El tiempo parecia
haberse detenido. La lluvia volvio a caer de nuevo.
Teniamos que seguir de rodillas, inmoviles, y con los
brazos levantados hacia el cielo. Una esquirla de vidrio me
habia cortado la rodilla derecha, pero no me atrevia a
rebullirme, de miedo a que me aplicasen otro castigo.

De pronto, alguien me llama. Era el doctor Klein. Me le-
vanté y corri hacia la puerta del campo, donde estaba espe-
randome.

—Nunca habia venido al campo en domingo —
declar6—, pero como ayer le prometi traerle medicinas
para sus invalidas, no he querido dejarlo de cumplir. Aqui
las tiene, le he traido numerosas muestras.

Segun extendia la mano para hacerme cargo de la gran
caja de carton, senti una mano en el hombro. Me volvi. Era
Irma Griese. . . jarmada de su latigo!
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—¢Qué esta usted haciendo aqui, puerca? —me grito—.
¢No sabe que no puede abandonar la formacion?

—Es que la llamé yo —Ile contestd el doctor Klein por
mi.

—No tiene derecho a hacer tal cosa, Herr Oberarzt. Hoy
es domingo, y aqui no pinta usted nada.

—¢ Y se atreve a prohibirme venir?

—¢Por qué no? —Ile contesté Griese con una sonrisa
burlona—. Tengo perfecto derecho a hacerlo. No se olvide,
doctor, que soy yo la que da érdenes aqui.

—Podra ser, pero a mi no —replico él—. Soy el médico
jefe y tengo derecho de venir cuando me parezca oportuno.

La bella Irma Griese se mordié los labios, pero no se dio
por vencida. Desfogoé su colera sobre mi.

—iA su sitio, inmediatamente, bicho inmundo! —chillé.

—No, todavia no —se opuso Klein con toda
tranquilidad.

—No se meta en esto, Herr Oberarzt. Ya hace mucho
tiempo que la conducta de usted ha sido de lo mas raro.
Puso en libertad a algunas enfermas que estaban encerradas
en los lavabos. Se presenta en el campo los domingos,
aparentemente para traer medicinas, pero en realidad para
Inmiscuirse en asuntos que no son de su competencia. Ha
contravenido usted mis ordenes, y tendra que responder por
ello.

—Yo asumo la responsabilidad de todo. Soy mayor
médico de las S.S.

—Pues le advierto, Oberarzt, que esta usted realizando
un juego peligroso.

—Eso es cosa mia. No se preocupe por mi. Venga —
afiadio, dirigiendose a mi—, sigame.
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Me hizo una sefia, como si Irma Griese no existiese para
nada.

Echamos a andar por la Lagerstrasse, entre las dos filas
de barracas. El rubio "angel de la muerte” se quedo
plantada, como si hubiese echado raices en la tierra, pero
temblando de rabia.

Todo el mundo sabia en el campo lo rencorosa y
vengativa que era Irma Griese. Mi situacion era de lo mas
delicada. Traté de esconderme, pero fue inatil. ;Ddnde
podia esconderse una persona en Auschwitz?

Dos horas después de que me dejo el doctor Klein, me
encontraba de pie sobre la gran piel de lobo que servia de
alfombra a la oficina de Irma Griese. Preveia lo que me
tenia reservado. Alguien tenia que pagar por la humillacion
de que habia sido victima. Y ese alguien era yo. Menos mal
si me mataban de repente, sin someterme a torturas
horrendas. Ya sabia lo que eran capaces de hacer aquellas
verdugos sin piedad.

—¢Quién es usted? ¢Doénde conocio al doctor Klein?
¢En que idioma hablan ustedes dos? —me preguntd Irma
Griese sin tomar aliento y echando chispas por los ojos.

—EI Oberarzt procede de la misma region que yo, de
Transilvania, y le hablo en mi lengua nativa —Ie
contesté—. Lo conoci aqui, en el campo. Soy estudiante de
medicina.

—iVaya, vaya! ;Se puede saber como se llama usted? —
inquirio Irma Griese.

Aguella si que era una pregunta desconcertante en
Auschwitz-Birkenau, donde no éramos mas que numeros,
ni mujeres siquiera.
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Entre tanto, aquel diablo rubio se habia levantado de su
asiento.

—De ahora en adelante le prohibo acompanar al doctor
Klein en sus visitas médicas. Si se dirige €l a usted, no le
contestara. Si la manda llamar, no ira. ;Comprendido? Y
ahora, contésteme: ¢Por qué me desobedecio? ;Como no
volvio a la revista cuando se lo ordené?

—Pertenezco al personal de la Enfermeria. Crei que
tenia que obedecer al doctor Klein.

—¢Conque eso era lo que creia usted? jPues a mi es a
quien tiene que obedecer, a mi solal!

Con lentitud calculada, saco un revolver de su mesa y
avanzo hacia mi. Formabamos un rudo contraste: yo, con la
cabeza rapada, andrajosa, sucia, empapada de lluvia, y ella
con el pelo magnificamente peinado y cuidado, con su
belleza deslumbradora y su maquillaje perfecto. El
Impecable vestido hecho a la medida realzaba su esbelta
figura.

—iPuerca! —silb6 entre dientes.

Me aparté, encogida, del caiién frio de su revoélver
cuando me lo paso por la sien izquierda. Senti su calido
aliento.

—Conque tienes miedo, ¢no?

De pronto, descargd la culata de su arma sobre mi
cabeza, una y otra y otra vez. Me golpe6 la cara con el
pufo, unay otra vez.

Probé el sabor de mi sangre. Me tropece y fui a caer
sobre la piel de lobo.

Cuando abri los ojos, estaba tirada en el barro, bajo la
lluvia, que seguia cayendo. La campana del campamento
tafiia, llamando a otra "seleccion". Herida, cubierta de
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sangre, me levanté y corri hacia mi barraca para no faltar a
la formacion.

Al volverme, vi a Irma Griese que venia del
Fihrerstube, latigo en mano, para designar el nuevo grupo
que iria a cebar la camara de gas. Por qué no me
"selecciond™, o me pegd un tiro, 0 me mato de alguna otra
perversa manera, es algo gue no sabré nunca.
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CAPITULO XIV

"Organizacion”

—Tenemos que resistir —susurro el dia que llegd un vie-
Jo internado, que estaba trabajando en la carretera de
nuestro campo—. Nos acababan de rapar la cabeza y
temblabamos bajo nuestros harapos, esperando a que las
ambulancias nos permitiesen pasar. Y para resistir —
afiadio—, no hay mas que una cosa: organizar.

Durante los largos dias que siguieron, me pregunté mu-
chas veces qué significaria aquella palabra, "organizar".
¢Que habia que organizar? Me llevo bastante tiempo
todavia comprender el verdadero sentido de
"organizacion”. Fui atando cabos sueltos. El consejo del
viejo picapedrero, mas las recomendaciones de otras
internadas, me dieron la respuesta. "Si no quieres morir de
hambre, no te queda mas que un remedio: robar".

De pronto lo entendi: "Organizar" significaba robar.

Lo que sucedid después vino a confirmar mi
interpretacion. Sin embargo, el vocablo "organizar"
contenia un matiz que no calé durante algun tiempo. Queria
decir robar, pero robar a expensas de los alemanes. De
aquella manera, el robo se convertia en una accion noble y
hasta beneficiosa para las deportadas. Cuando las
empleadas del Canada o de la "Bekleidungskarnmer"
robaban prendas de abrigo para sus camaradas defi-
cientemente vestidas, no cometian un hurto comun: aquello
era un acto de solidaridad social. Cuanto mas quitaba una a
los alemanes para mandarlos a las barracas del campo con
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objeto de que lo usasen las internadas, en lugar de que lo
despachasen a Alemania, tanto mas se ayudaba a la causa.

En consecuencia, las palabras ""robar" y "organizar" no
eran totalmente sindnimas. Pero, desgraciadamente, no era
facil trazar la linea divisoria. Muchas veces ocurre que el
hombre habla con orgullo de sus acciones menos nobles. Y
el vocablo "organizacion™ se utilizaba muchas veces para
cubrir hurtos y raterias bajas.

—Me has quitado la racion de pan —se quejaba a lo
mejor una internada—. jEsto es un robo!

—Oh, lo siento —replicaba entonces la acusada—, no
sabia que era tuyo. Y no me hables de robo... jEsto no es
mas que "organizacion"!

Asi ocurria. Parapetadas tras esa palabra, algunas prisio-
neras hurtaban a sus vecinas sus miserables raciones,
acuciadas por el hambre. Muchas que andaban mal
vestidas, se robaban los miseros harapos de otras en los
lavabos.

Sin embargo, en aquella caldera hirviente de Auschwitz-
Birkenau, las barreras sociales se derrumbaban y los
prejuicios de clase se desvanecian. Habia campesinas
sencillas y sin educacion que realizaban verdaderas
maravillas de "organizacion", dando prueba de magnifico
desinterés, en tanto que otras mujeres de mundo, cuya
moralidad nunca habia sido puesta en tela de juicio, se
dedicaban a la "organizacion" en detrimento de sus
camaradas. Sus acciones acaso no tuviesen consecuencias
graves, pero no por eso dejaban de ser menos significativas.

En septiembre de 1944, nuestro amigo L. logré
"organizar" cinco cucharas. Las cedid generosamente a
miembros del personal de la enfermeria que lo habian
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atendido. Yo no sabia como expresar mi alegria cuando
recibi aquel objeto tan sencillo y corriente en la vida
civilizada. Durante meses y meses habia estado comiendo
sin cuchara ni tenedor, teniendo que sorber o lamer como
un perro la comida de la cazuela, igual que todas. Por eso,
la cuchara me hizo muy feliz.

Imaginese cual seria mi disgusto, cuando, unos cuantos
dias después, desaparecio. Realicé una investigacion a
fondo y descubri la verdad: la ladrona era nada menos que
la esposa de uno de los industriales més ricos de Hungria,
una multimillonaria, que estaba acostumbrada a Ilujos
verdaderamente fabulosos. En Birkenau, donde sélo los
seres humanos dotados de moral excepcional podian seguir
siendo buenos y honrados, la exmillonaria demostréo no
estar suficientemente dotada de ese sentido de moralidad.

Este incidente me alarmo por el porvenir de estas
internadas si algun dia salian vivas de los campos de
concentracion. Sin embargo, de momento, teniamos que
hacer lo que pudiésemos para vivir cada dia.

Llevaba ya varias semanas en la enfermeria cuando una
amiga me dijo que una prisionera de la Barraca No. 9,
[lamada Malika estaba vendiendo material de lana a cambio
de pan y margarina. Yo estaba necesitando urgentemente
una chaqueta de lana. No tenia pan ni margarina, pero si
una amiga a la cual se lo podia pedir prestado.

Malika era policia femenina, cuya funcion consistia en
blandir el palo para separar a las internadas de la
alambradas de pulas. Muchas deportadas trataban de
comunicarse con las del campo checo. Obligacion de
Malika era, impedir el mercado en especie.
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Cumplia con su deber a conciencia. Durante las horas en
que estaba de servicio, nadie podia negociar con las checas.
Bueno, nadie, menos la misma Malika. Ejercia un
monopolio completo. Aquella antigua vendedora de frutas
se convirtio en la primera "mujer de negocios" del campo.

La amiga que me dio la informacidn queria comprar tam-
bién una blusa blanca, para lo cual me acompafo a la
Barraca No. 9. Malika no estaba alli. Esperamos.

Habiamos destinado la racion del dia a la compra de la
ropa, con lo cual estabamos torturadas por el hambre. De la
barraca nos llegaban aromas que nos proporcionaban el
suplicio de Tantalo. La "Califactorka™, o sea, la criada de la
blacova, estaba preparando un plato de "plazki" para su
ama. Para las presas como nosotras, el plazki era una
especie de suefio inasequible. Consistia en algo asi como un
pastel de patatas rallada y migas de pan, frito en margarina.
Solo las blacovas y algunas otras empleadas podian
permitirse aquel lujo, y eso de cuando en cuando nada mas.
No pudimos menos de mirar con voracidad a la sartén.
iComo suspiramos al percibir aquella fragancia tentadora!

La Califactorka nos hizo una sefa.

—Quiero hacer un trato con ustedes —dijo en voz
baja—. Traiganme unas cuantas tabletas de aspirina y yo
les daré un trozo de plazki. Me duele mucho el oido, y no
quiero esperar en la cola de la enfermeria.

Mi amiga me llevé aparte. Comprendi la batalla que se
estaba librando en su interior. Tenia dos tabletas de
aspirina. La aspirina escaseaba mucho en el campo, y cada
tableta representaba un tesoro. ¢Teniamos derecho a
comerciar con ellas en provecho personal? Luchamos con
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nuestra conciencia” mientras el aroma del plazki nos
torturaba.

Mi amiga llego por fin a una decision.

—Como la Califactorka tiene dolor de oidos, de todos
modos recibiria la aspirina en la enfermeria. Lo Unico que
tenemos que hacer es ahorrarle el tiempo que se habia de
pasar en la cola. No creo que sea un crimen darsela ahora.
¢No te parece?

Tuve la debilidad de acceder. Sin embargo, en nuestro
corazon sabiamos que no habia derecho a aquello. Porque
las medicinas estaban tan escasas en la enfermeria que
teniamos que reservar la aspirina para casos mas graves que
un simple dolor de oidos. Aun guardando la cola, era
dudoso que la Califactorka recibiese una tableta. Pero eso
no hacia al caso: habiamos abusado en beneficio propio del
puesto que ocupabamos en el campo. En circunstancias
normales, dudo que tanto mi amiga como yo hubiésemos
caido tan bajo. Pero estdbamos en Birkenau-Auschwitz, y
nos moriamos de hambre.

Con sumo cuidado, mi amiga deslizo las dos tabletas de
aspirina para que las cogiese la Califactorka. Ella a su vez,
partio un plazki en dos con sus sucias manos y nos lo paso
furtivamente.

Miré de reojo a mi amiga. Las dos estdbamos rojas de
verguenza.
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CAPITULO XV

Nacimientos Malditos

El problema mas angustioso que teniamos al atender a
nuestras comparieras era el que nos planteaban los alumbra-
mientos. En cuanto nos llevaban a la enfermeria a un recién
nacido, tanto la madre como la criatura eran mandadas a la
camara de gas. Asi lo habian dispuesto nuestros amos. Solo
cuando el bebé no tenia probabilidades de seguir viviendo o
cuando nacia muerto, se perdonaba la vida a la madre y se
la permitia regresar a la barraca. La consecuencia que
sacabamos de aquel hecho era muy sencilla. Los alemanes
no querian que viviesen los recién nacidos; si vivian,
también las madres tenian que morir.

Las cinco sobre las cuales recaia la responsabilidad de
ayudar a nacer a estos ninos y sacarlos al mundo —al
mundo de Birkenau-Auschwitz— sentiamos el peso de
aquella conclusion monstruosa, que desafiaba todas las
leyes humanas y morales. El que careciese ademas de
sentido desde el punto de vista médico no importaba de
momento. jCuantas noches pasamos en vela, pensando una
y otra vez en este tragico dilema y dandole vueltas en la
cabeza! Al llegar la mafnana, las madres y sus criaturas
iban a morir.

Un dia, nos pareci0 que habiamos venido
comportdndonos con debilidad desde hacia bastante
tiempo. Por lo menos, teniamos que salvar a las madres.
Para ello, nuestro plan seria simular que los nifios habian
nacido muertos. Pero, aun asi, habia que tomar muchas
precauciones, porque si los alemanes llegaban a
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sospecharlo, también nosotras iriamos a parar a la camara
de gas... y, probablemente, a la camara de tortura primero.

Cuando se nos comunicaba que alguna mujer habia
empezado a sentir dolores de parto durante el dia, no
llevabamos a la paciente a la enfermeria. La extendiamos
sobre una manta en una de las koias de abajo, en presencia
de sus companieras.

Cuando los dolores le comenzaban de noche, nos
aventurabamos a trasladar a la mujer a la enfermeria,
porque al amparo de la oscuridad, podiamos proceder con
relativa seguridad. En la koia casi nunca estabamos en
condiciones de hacer a la paciente un reconocimiento
regular. En la enfermeria teniamos nuestra mesa de
reconocimiento. Es verdad que careciamos de antisépticos
y que habia un enorme peligro de infeccidn, porque era la
misma habitacidn en que curabamos heridas purulentas.

Pero, desgraciadamente, al recién nacido no le podia
tocar otra suerte. Después de tomar todo género de
precauciones, cerrabamos con pinzas la nariz del infante y
cuando abria la boca para respirar, le suministrabamos una
dosis de un producto mortal. Hubiese sido mas rapido
ponerle una inyeccion, pero podria dejar huellas, y no nos
atreviamos a inspirar sospechas a los alemanes.

Colocabamos al nifio muerto en la misma caja en que nos
lo habian traido de la barraca, si el parto habia ocurrido alli.
Por lo que hacia a la administracion del campo, aquello
pasaria como el nacimiento de un nifio muerto.

Y asi fue como los alemanes nos convirtieron también a
nosotras en asesinas. Hasta hoy mismo, me persigue el
recuerdo de aquellos nenes asesinados. Nuestros hijos
habian perecido en las camaras de gas y cremados en los
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hornos de Birkenau, pero nosotras disponiamos de las vidas
de otros antes de que pudiesen emitir su primer vagido con
sus minusculos pulmones.

Con frecuencia me pongo a reflexionar qué destino espe-
raria a aquellas criaturas, asfixiadas en el mismo umbral de
la vida. ¢/Quien sabe? A lo mejor matamos a un Pasteur, a
un Mozart, a un Einstein. Pero, aunque aquellos nifios
hubiesen estados destinados a pasar una vida oscura,
nuestros crimenes no dejaban de ser menos terribles. La
unica compensacion y consuelo que nos quedaba era que
gracias a aquellos asesinatos, salvamos la vida de las
madres. Sin nuestra intervencion, hubiesen sido victimas de
males peores, puesto que los hubiesen echado vivos en los
hornos de los crematorios.

Sin embargo, procuro en vano aquietar mi conciencia.
Sigo viendo a aquellos infantes salir del vientre de su
madre. Todavia siento el calor de sus cuerpecitos en mis
manos. No salgo de mi asombro al ver lo bajo que aquellos
alemanes nos hicieron caer.

Nuestros amos no esperaban a que los nacimientos se
Impusiesen en Auschwitz. De cuando en cuando —porque
todas las medidas que se adoptaban eran intermitentes sin
excepcion y estaban sujetas a cambios caprichosos—
mandaban a todas las mujeres en estado a la camara de gas.

Generalmente, las embarazadas que Illegaban en
transportes judios eran colocadas inmediatamente a la
izquierda cuando se las seleccionaba en la estacion. Las
mujeres solian llevar varios vestidos, uno encima del otro,
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con la esperanza de poder conservarlos. Por eso, aun los
casos bien definidos de embarazo eran dificiles de
descubrir antes de que las deportadas fuesen obligadas a
desnudarse. Ademas, no podian fiarse totalmente del
control preliminar para determinar los embarazos recientes.
Aun dentro del campo, no era facil definir quiénes eran las
mujeres que estaban esperando familia. Porque corrio el
rumor de que era extraordinariamente peligroso estar emba-
razada. Las que llegaban en tal estado se ocultaban,
consecuentemente, donde podian, y para eso contaban con
la cooperacion activa de sus compareras.

Por increible que parezca, algunas lograban ocultar su
condicion hasta el dltimo momento, y los partos se
efectuaban en secreto en las barracas. Jamas olvidaré
mientras viva aquella manana en que, durante la revista, en
medio del silencio mortal que reinaba entre millares de
deportadas, surgio un grito penetrante. Una mujer sintio
inesperadamente en aquellos momentos los primeros
dolores del parto. No hace falta describir lo que ocurrio a
aquella pobre desventurada.

No tardaron mucho los alemanes en advertir que en los
trenes sucesivos, era extraordinariamente bajo el numero de
embarazos que consignaban los informes. Decidieron tomar
medidas mas enérgicas, de tal manera que no les quedase
ninguna duda en cuanto a ese punto.

Los médicos de barraca, quienes tenian la obligacion dé
dar cuenta de las embarazadas, recibieron Ordenes
rigurosas. Sin embargo, méas de una vez vi yo a los medicos
desafiar todos los peligros y certificar que una determinada
mujer no estaba en estado, cuando sabian positivamente
que era falso. El doctor O. asistia al infame doctor
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Mengerle, director médico del campo, y negd todos los
casos de embarazo que podian ser discutidos. Mas tarde, la
enfermeria del campo se consigui6 no sé coémo un
productor farmacéutico que, por medio de una inyeccion,
provocaba partos prematuros. (Qué podiamos hacer
nosotras?

Siempre que era posible, los médicos apelaban a este
procedimiento, que, indudablemente, constituia un horror
menos torturante para la madre.

Sin embargo, el numero de embarazos siguid
increiblemente bajo, y los alemanes emplearon para salir de
dudas sus anagazas habituales. Anunciaron que las mujeres
en estado, aun las judias que todavia seguian con vida, iban
a ser tratadas con especial consideracion. Se les permitiria
no asistir a las revistas, recibirian una racion mayor de pan
y de sopa, y podrian dormir en una barraca especial. Por
ultimo, se les hizo promesa de que serian trasladadas a un
hospital en cuanto les llegase la hora.

—£EIl campo no es una maternidad —proclamaba el
doctor Mengerle.

Esta declaracion, tragicamente verdadera, parecia ofrecer
grandes esperanzas a muchas de aquellas desgraciadas
mujeres.

—¢Por qué habia nadie de creer lo que los alemanes afir-
maban? ;Como es que se fiaban de sus declaraciones? En
primer lugar, porque muchas no conocieron nunca los
horrores finales, hasta que era demasiado tarde para
podérselo comunicar a sus companeras. En segundo lugar,
porque no habia ser humano capaz de sospechar hasta
donde podian llegar aquellos hombres, cuéles eran los
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planes que diariamente elaboraban, y cuél de ellos formaba
parte de su proyecto de conquista universal.

El doctor Mengerle no perdié una sola ocasion de hacer a
las mujeres preguntas indiscretas e indebidas. No ocultaba
la diversion que le producia enterarse de que alguna de las
embarazadas no habia visto a su marido soldado durante
muchos meses.

En cierta ocasion asedio a preguntas a una muchacha de
quince afos, cuyo estado se relacionaba sin duda con su
llegada al campamento, con la cual coincidia
cronolégicamente. La interrogd detenidamente e insistio en
enterarse de los detalles mas intimos. Cuando, por fin,
quedd satisfecha su curiosidad, la mando con el primer
rebano de seleccionadas.

El campo no era una maternidad. Solo era la antecamara
del Infierno.
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CAPITULO XVI

Algunos Detalles de la Vida Detras de las
Alambradas

Hacia fines de noviembre de 1944, disminuy0 un poco la
vigilancia alemana. Especialmente nos satisfizo la
desaparicion de los centinelas alemanes, que previamente
montaban guardia a lo largo de las alambradas. Ahora, los
hombres y las mujeres de los campos contiguos tenian
libertad relativa para intercambiar unas cuantas palabras a
traves de los vallados.

El espectaculo era para no olvidarlo jamas. Las parejas
estaban separadas por wuna alambrada cargada de
electricidad, cuyo contacto era mortal, por ligero que fuese.
Se quedaban con las rodillas clavadas en la nieve a la
sombra de los crematorios, y hacian "planes™ para el futuro,
comunicandose los ultimos rumores.

Si, por lo menos, aquellas reuniones estuviesen
autorizadas y, por tanto, careciesen de peligro... Pero tales
citas estaban prohibidas todavia. El respiro fue temporal y
nada mas. Lo unico que hacia falta, como ocurrio hasta el
fin, era que un guardian de las S.S. rompiese el fuego
contra el grupo. A veces habia algin centinela perverso o
sadico, que esperaba media hora, y hasta una, adrede, a que
las parejas aumentasen en numero. Entonces, un tiro sobre
el grupo no seria municion derrochada en balde.

Pero los internados no prestaban atencion a tal amenaza.
La naturaleza humana puede acostumbrarse a todo, aun a la
presencia constante de la muerte. Por un momento de gusto
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eran capaces de arrostrar cualquier peligro. jEran tan raros
los gustos y valia tan poco la vida en Auschiwitz-Birkenau!

Cierta tarde de domingo, fue conducida a la enfermeria
una bonita muchacha hangara, de veinte afios
aproximadamente. Estaba herida de un tiro en los 0jos. Me
enteré de que habia trabado relaciones con un prisionero
francés estudiante, que habia sido arrestado como miembro
de la resistencia. Se habian visto de un lado y otro de la
valla de puas y se habian enamorado. Aquel dia, le dio a un
centinela por divertirse, disparando su arma sobre el grupo.
La bala se le habia alojado a la chica en el ojo derecho.

Tenia la cara cubierta de sangre, y la desventurada nos
rogaba que le dijésemos si recuperaria la vista.

—Si no voy a poder volver a ver a Georges, ¢para qué
quiero vivir? jNo quiero quedarme ciega!

La llevamos al Campo F, donde fue operada. Habia que
sacarle el ojo derecho, y el izquierdo corria también
peligro. No podiamos decirle tal cosa. Por el contrario, le
aseguramos que todo estaria bien otra vez dentro de unos
cuatro meses.

Una hora mas tarde, otro grupo se reunia frente a las
alambradas. Todo el mundo habia olvidado el incidente.

Aguellos alambres de puas eran el auténtico simbolo de
nuestra cautividad. Pero también tenian poder para darnos
la libertad. Todas las mafianas encontraban los trabajadores
cadaveres contorsionados, que se habian quedado adheridos
a los cables de alta tension. De aquella manera lograron
muchos poner fin a sus torturas. Habia un equipo especial
dedicado a arrancar los cadaveres de las alambradas con
pértigas provistas de ganchos. El espectaculo de aquellos
cuerpos contrahechos nos producia  sentimientos
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encontrados. Nos daba lastima, porque aquellas muertes
eran verdaderamente horribles; pero, por otra parte, no
dejabamos de envidiarlos. Habian tenido valor suficiente
para quitarse una vida, que ya no merecia siquiera el
nombre de tal.

Corrian en los campos de Auschwitz-Birkenau, y mas
tarde, en todas partes, numerosas historias sobre el tatuaje
de los prisioneros. Algunos creian que todos los cautivos
eran tatuados en cuanto llegaban. Otros suponian que el
tatuaje significaba que no iban a ser enviados a la camara
de gas, 0 que, cuando menos, era necesaria una
autorizacion especial de Berlin para ejecutar a un internado
0 internada que hubiese sido marcado con el tatuaje. En
nuestro mismo campo, habia muchas que estaban seguras
de ello.

Lo que pasaba en realidad era que, como en tantos otros
asuntos, no habia regla fija. A veces, todos los deportados
eran tatuados en cuanto llegaban al campo de
concentracion. Pero se volvia a abrir la mano mas tarde, y
no se tatuaba a ninguno de los internados corrientes durante
varios meses.

Los destinados a Birkenau eran mandados a sus respec-
tivos campos sin numero de matricula. Indudablemente,
tales formalidades resultaban superfluas para los mismos
alemanes, porque aguella pobre gente no iba a servir mas
que de combustible para los crematorios.

En cuanto a los tatuajes que se hacian a las deportadas, la
cosa daba que pensar. Cuantas tenian algo de
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responsabilidad, las blocovas y otras empleadas de inferior
categoria, asi como las que trabajaban en los hospitales,
eran tatuadas. Ya no se las consideraba como "Haftling",
sino como "Schutzhaftling" o sea, prisioneras protegidas.
En la Schreibstube se les entregaban tarjetas individuales
con sus nombres y otros datos. En caso de muerte natural,
en aquella ficha figuraba toda la informacién personal. En
caso de ser ejecutadas, se afiadian las iniciales "S B", que
significaba "Sonderbehandlung”, o sea, trato especial. Las
personas no tatuadas carecian de registro de muerte en los
ficheros. No eran mas que nameros en las estadisticas de
"produccion” de la planta exterminadora.

La operacion del tatuaje era llevada a cabo por
deportados que prestaban servicios en el "Politische Bur¢"
(Oficina Politica). Utilizaban punzones aguzados de metal.
Inscribian el nimero de registro del interesado o interesada
en la piel del brazo, de la espalda o del pecho. La tinta que
inyectaban bajo la epidermis era indeleble.

Cuando moria una persona tatuada, su numero de
registro quedaba disponible para otro deportado, porgue los
alemanes, no sé por qué, jamas pasaban del ndmero
200,000. Cuando llegaban a él, empezaban otra serie. LosS
deportados raciales tenian un triAngulo o una Estrella de
David al lado de su nimero.

El tatuaje era doloroso cuando se aplicaba, y siempre iba
seguido de inflamacion. Es imposible describir el efecto
que aquella marca ejercia sobre el espiritu del individuo.
Una mujer tatuada se imaginaba que habia acabado para
siempre su vida, gue ya no era mas gue un nimero.

Yo era la numero "25,403". Todavia lo llevo en el brazo
izquierdo y me acompanara a la tumba.
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El tatuaje no era el Unico procedimiento para
estigmatizar a los deportados. Los alemanes nos marcaban
con otros signos visibles, que indicaban nuestra
nacionalidad o categoria. Sobre la ropa, encima del
corazon, llevabamos una insignia triangular en un pedazo
de tela blanca. La letra P significaba polaco; la R, ruso. La
marca "N.N." (Nacht una Nebel) significaba que el que la
llevaba estaba condenado a muerte. Estas palabras, que
significaban "noche y niebla” se habian tomado de una
organizacion secreta holandesa. En el campo, no teniamos
idea de lo que aquellas dos enes querian decir. Yo me
enteré por los miembros del movimiento de resistencia.

Habia numerosos prisioneros de guerra polacos y rusos,
pero también estaba representado en la grey de cautivos el
ejército franceés. Entre los distinguidos figuraban el teniente
coronel Robert Blum, Caballero de la Legion de Honor y
jefe del movimiento de resistencia en la region de
Grenoble; el capitan Rene Dreyfus, Caballero de la Legion
de Honor y sobrino de Alfred Dreyfus; y el general médico
Job, quien fue ejecutado a pesar de sus setenta y seis anos,
lo mismo que el coronel y el capitan.

Entre los "sin nombre" de Birkenau-Auschwitz,
encontramos prisioneros que, antes de su cautiverio se
[lamaban Genevieve De Gaulle y Daniel Casanova, ambos
miembros importantes del movimiento de resistencia
francés.

El color de la insignia variaba segun la categoria del
internado. Los "asociados", o sea, los saboteadores, las
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prostitutas, y cualquiera que intentase rehuir el trabajo,
llevaban un tridngulo negro. El triangulo verde estaba
reservado a los criminales comunes. También habia
triangulos de color rosa y violeta, pero eran raros. El
primero servia para indicar a los homosexuales; el segundo,
a los miembros de la secta, "Bibelforschers"”. El uniforme
de los internados judios estaba marcado con una lista roja
en la espalda, y su triangulo adornado con una tira amarilla.
En Birkenau, aquellas insignias equivalian a tarjetas de
identidad.

Bueno es decir de paso que la gente que habia en el cam-
po era principalmente cristiana, mas bien que judia, como
pudieran suponer muchos lectores occidentales. En
realidad, la poblacion de Auschwitz estaba integrada por un
80 por ciento de cristianos. La razon es obvia. La mayor
parte de los judios eran mandados inmediatamente a las
camaras de gas y a los crematorios. De los sucesos a que
me refiero en este libro fueron victimas catolicos,
protestantes y ortodoxos griegos, asi como cualquiera que,
lo mismo que los judios, fueran considerados por los amos
alemanes como sacrificables.

En Birkenau habia muchas monjas y sacerdotes, sobre
todo de Polonia. Algunos habian sido miembros del
movimiento de resistencia, o colaborado con él. Otros
habian sido detenidos por denuncias, 0 acaso,
sencillamente, porgue si.

Las préacticas religiosas estaban prohibidas en el campo
bajo pena de muerte inmediata. Los alemanes consideraban
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a todos los eclesiasticos como seres gque estaban de mas, y
les asignaban las tareas mas dificiles. La verdad es que las
torturas y humillaciones a que se sometia a los sacerdotes
eran, con frecuencia, mas horribles que ninguna otra de las
que vi alli. Los clérigos eran utilizados para distintos
experimentos, entre ellos la castracion.

En 1944 llegd a Auschwitz un gran numero de
sacerdotes. Se los hizo pasar por las formalidades de rigor,
el bafo, el corte de pelo y los registros. Los alemanes les
quitaron sus libros de rezo, sus crucifijos y otros objetos
religiosos, y les dieron andrajos carcelarios rayados. Con
gran extrafieza de los prisioneros empleados, a los
sacerdotes no se les mando tatuar. Pero los alemanes no
hacian nada sin malicia. Aun antes de que los sacerdotes
hubiesen entrado en los "bafios", ya la administracion habia
dado 6rdenes de que fuesen muertos aguella misma tarde.

A fines de septiembre, un ministro protestante de Ingla-
terra y L. recibieron la orden de vaciar una enorme
trinchera que estaba llena de agua.

—iUstedes son las Potencias Aliadas, y el agua de la
zanja es la fuerza alemana! —qgritdé el guardian de las
S.S.—. jVacienla!

Aguellos dos hombres estuvieron cargando cubetas de
agua durante varias horas, jadeando bajo el latigo, porque
los alemanes que los vigilaban se entretenian en azotarlos y
en reirse de ellos. El agua conservo su mismo nivel. La
zanja estaba alimentada por un manantial. Tal era el humor
aleman.

En el hospital, pude conocer a muchas monjas
deportadas. Una se hizo amiga intima mia. Desde la caida
de Polonia, le habia tocado pasar por varias carceles, y en
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el decurso de los interrogatorios, la habian maltratado y
golpeado muchas veces. Los alemanes jamas pudieron
acusarla de crimen o delito concreto de ningun género. Si
hubiese sido asi, acaso la habrian condenado a un periodo
de carcel, con lo cual su vida hubiese sido maés facil que la
que le toco en el campo.

En Birkenau fue victima de increibles humillaciones.
Cuando le arrebataron su habito religioso, a los guardias
alemanes se les ocurrio vestirse con él. Y para llevar la
broma adelante, se pusieron a ejecutar danzas obscenas en
su presencia. Se la obligo a desfilar desnuda ante las tropas
de las S.S. Deporte aleman.

Los alemanes hicieron una gran coleccion de habitos de
monja y se los dieron a las mujeres de sus lupanares.

Las Hermanas internadas en nuestro campo llevaban la
misma existencia que nosotras. Sus mas duras privaciones
procedian de las restricciones en su vida religiosa: alli no
habia misa, ni confesion, ni sacramentos.

Una monja de unos treinta afnos fue trasladada a nuestro
hospital después de haberse sometido a experimentos de
rayos X. A pesar del dolor que le produjeron aquellas
experiencias, se comportd con gran valor. Rezaba todo el
dia en silencio y no pedia nada. Cuando le preguntdbamos
qué tal se sentia, nos contestaba:

—Gracias. Hay muchos que padecen mucho mas gue Yyo.

Sus sonrisas pacientes constituian para nosotros una
tortura, pero también un aliento. Comprendiamos los
sufrimientos horribles que estaba pasando. Y lo peor era
que no podiamos hacer nada para aliviarselos.

Cuando la registraron al llegar, protestdo firmemente al
arrebatarsele el rosario y las estampas piadosas. Los
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alemanes la habian golpeado, le arrancaron aquellos
sagrados objetos de las manos y los pisotearon.

Pero aun entonces, tuvo el valor de declarar:

—No hay nacién gue pueda existir sin Dios.

Los alemanes podrian haberla matado al principio, pero
sabian que la muerte era llevadera en comparacion con los
otros metodos que utilizaban. Por eso prefirieron mandarla
a la estacion experimental. De alli fue trasladada a nuestro
hospital. Al cabo de unos cuantos dias, los alemanes
anunciaron su traslado a otro campo de concentracion.

Pasaron unas horas, poco menos que desesperadas,
mientras aguardabamos a que viniesen a recogerla.
Estabamos nerviosas, y algunas hasta llorabamos. Pero la
religiosa no perdid en ningin momento la expresion
beatifica de su semblante.

—No se apesadumbren por mi —dijo—. Me voy a mi
Sefor. Pero debemos despedirnos primero. Recemos.

En silencio, las demas mujeres, fuesen protestantes, cato-
licas o judias, rezaron con ella. Hasta las que habian
perdido la fe se unieron a nosotras para consolarla en sus
ultimas horas. Estdbamos todavia en oracion, cuando
llegaron los alemanes con su camion de la muerte.

Los sacerdotes y las monjas del campo habian acreditado
que poseian verdadera presencia de animo y energia. Pocas
veces se encontraban seres humanos asi, como no fuesen
los deportados que estaban animados por la fe en un ideal.
Ademéas de los clérigos, los miembros activos del
movimiento de resistencia eran los Unicos que tenian
espiritu elevado, juntamente con los comunistas militantes.

Muchos de los eclesiasticos fueron ejecutados poco
después de su llegada. Con frecuencia ocurria que los que
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escapaban a la primera seleccion sucumbian victima de las
enfermedades. Los demas eran conducidos a la muerte con
diabolico aparato. En realidad, puede decirse que las
monjas y los sacerdotes de los paises martirizados pagaron
un fuerte tributo a los alemanes.

En el Campo D, destinado exclusivamente a hombres,
habia una barraca reservada a nifios varones. Una tarde se
reunieron los pequefios por orden de las S.S. para pasarles
revista y proceder a una seleccién. No sé coOmo era que
habian sobrevivido a la seleccion inicial realizada en cuanto
llegaron, 0 acaso no se habia verificado ninguna hasta
entonces. EI procedimiento que empleaban era
espeluznante. Tendian una cuerda a determinada altura, y
todos los que pasaban por debajo de aquella talla,
automaticamente eran apartados para la camara de gas. De
cien nifios, solo sobrevivieron cinco o seis.

Cuando caia la tarde, los internados adultos se quedaban
mirando, estupefactos, como arrancaban hacia Birkenau
veinte camiones cargados con aquellos nifios desnudos y
tiritando de frio. A medida que pasaban los camiones, los
pequefos gritaban sus nombres para que sus padres lo
supiesen.

La mayor parte de los pequenos condenados a muerte sa-
bian cual era el sino que les esperaba. Por eso era
sorprendente ver su calma. Parecia como si el campo de
concentracion les hubiese dado una madurez precoz,
porque aceptaron la noticia con mas sang froid que los
adultos, mas fuertes que ellos.
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Un prisionero me dijo que estuvo en la barraca de los
nifnos cuando esperaban los camiones. Se habian sentado en
el suelo, con los 0jos muy abiertos y en silencio.

Entonces preguntd a uno de ellos:

—Bueno, ¢como estas, Janeck?

Con gesto pensativo, el nifio le contesto:

—Todo es tan malo aqui, que forzosamente "lo de alli"
sera mejor. No tengo miedo.

Hablé a un muchacho de doce afios del campo checo,
que andaba a lo largo de la alambrada de puas, buscando
algo que comer. Despues de conversar con €l unos minutos,
le dije:

—Karli, ¢sabes que eres demasiado listo?

—Si —me respondié—, sé que soy muy listo, pero
también sé que nunca tendré oportunidad de ser mas listo.
Eso es lo tragico.

Circulo por el campo la historia del valor con que se
comportd un muchachillo antes de subir al camion que lo
iba a conducir a la camara de gas.

—No llores, Pista —dijo a otro pequefio hungaro—. ¢No
has visto como mataron a nuestros abuelos, a nuestros
padres, a nuestras madres y a nuestras hermanas? Pues
ahora nos toca a nosotros.

Antes de penetrar en el transporte, se volvié al soldado
de las S.S. con expresion sombria y anadio:

—~Pero hay una cosa que me da mucho gusto. Y es que
tl también vas a caer pronto.

Aguella tarde, segun limpiaba la letrina del hospital, me
vi ayudada por un grupo de muchachos de quince o
dieciséis afos, procedentes del Campo D. Eran los Unicos
supervivientes de la liquidacion en masa. Nos dijeron
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confidencialmente que los miembros del Sonderkommando,
aungue endurecidos ya por los asesinatos que les habian
obligado a cometer, se habian indignado tanto, que dejaron
escapar, a riesgo de su propia vida, a unas cuantas de las
victimas. Estos nifios se habian reunido con sus camaradas.
Cuanto tiempo gozarian de su libertad sin que lo
advirtiesen los alemanes, era dificil de asegurar.

Una vez mas, las madres de nuestro campo pasaron una
noche sin pegar los 0jos. (Como iban a poder conciliar el
suefo, si estaban obsesionadas eternamente por el miedo de
que sus hijos hubiesen sido liquidados en el Campo D?
Habia entre ellas muchas que se negaban a creer que ya
habian exterminado a sus hijos, el mismo dia en que
llegaron.

El Campo E, era el hogar de los gitanos. La mayor parte
de sus ocho mil ocupantes eran bohemios, trasladados de
Alemania. Pero también habia unos cuantos de Hungria,
Checoslovaquia, Polonia, y hasta de Francia. Durante algun
tiempo, sus condiciones de vida eran mejores que en los
demas campos. En efecto, estaban vestidos casi
pasablemente, mientras que nosotras pareciamos
espantajos. Su alimento era comestible, y disfrutaban de
distintas libertades prohibidas a los demaés prisioneros. De
cuando en cuando abusaban de aquellos privilegios, vy
cuando tenian ocasion, explotaban a los otros deportados,
cosa que divertia a los alemanes.

Pero un dia cambio todo aquello. Las autoridades habian
tomado una decision.

El primero de agosto, el médico jefe aleman reunio a
todos los doctores internados en el Campo E, y les hizo
firmar un papel en el cual se afirmaba que se habian
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declarado graves epidemias de tifus, escarlatina, etcétera en
el Campo E.

Uno de los médicos tuvo el valor de advertir al aleman
que eran relativamente escasos los enfermos que habia en
aquel campo, y que no se habia declarado caso ninguno
contagioso.

El doctor jefe de las S.S. replicé irdnicamente:

—Ya que manifiesta usted un interés tan positivo por la
suerte de estos internados, va a seguirlos a su nueva casa.

Por "su nueva casa" entendia, naturalmente, el
crematorio.

Unas horas después, llegaron los camiones. La partida de
los gitanos fue acompafnada de diversos incidentes.
Sospechando lo que se maquinaba, unos cuantos gitanos
intentaron esconderse sobre el tejado, en los lavabos y en
las zanjas. Pero se los caz6 uno a uno.

No se me puede olvidar el grito de una madre gitana de
Hungria. Ya no se acordaba de que la muerte esperaba a
todos ellos. Solo pensaba en su hijo, cuando imploraba:

—iNo me lleven a mi hijito! {No ven ustedes que esta
enfermo?

Las voces de las S.S. y el llanto de los nifios desperté a
los ocupantes de los campos circunvecinos. Ellos fueron los
testigos horrorizados de la partida de los camiones. Aquella
misma noche, grandes llamaradas rojas subian de las
chimeneas del crematorio. /Qué crimen habian cometido
los gitanos? Es que constituian una minoria, lo cual era
suficiente para condenarlos a muerte.

El exterminio de los judios —polacos, lituanos,
franceses, etcétera— se llevaba a cabo por grupos
nacionales. La liquidacion de los judios hingaros se
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verifico el verano de 1944. Aquella liquidacion en masa no
tenia precedentes en los anales de Birkenau. En julio de
1944, los cinco hornos del crematorio, la misteriosa "casa
blanca" y la zanja de la muerte funcionaron a toda su
capacidad.

Llegaban diariamente diez transportes. No habia
suficientes trabajadores para trasladar todo el equipaje, por
lo cual era amontonado en pilas enormes y que quedaba alli
dias y dias, en la estacion.

Se mandd un cupo maés de Sonderkommandos, pero toda-
via no fue bastante. No menos de cuatrocientos griegos de
los transportes de Corfu y Atenas fueron incorporados al
Sonderkommando. Entonces ocurrio algo verdaderamente
extraordinario.  Aquellos  cuatrocientos  deportados
demostraron que, a pesar de las alambradas y de los latigos,
no eran esclavos sino seres humanos. Con dignidad
admirable, los griegos se negaron a matar a los hangaros.
Declararon que preferian morir antes. Y asi sucedio,
desgraciadamente. Los alemanes en seguida satisficieron su
gusto. jPero gué demostracion de valor y de caracter dieron
aquellos campesinos griegos! jLastima que el mundo no
conozca mas pormenores respecto de aquellos hombres!

Como habia tantos seres humanos a quienes liquidar, los
medios de exterminacion estaban totalmente ocupados.
Debian dedicarse mas edificios a camaras de gas. Se
excavaron grandes zanjas, se atestaron de cadaveres y se les
cubri6 de lefia. No habia tiempo que perder. Muchos
desventurados que no habian acabado de morir en la
camara de gas fueron arrojados también a las zanjas y
quemados juntamente con los demas. Tal era la eficiencia
alemana.
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Este exterminio en masa fue emprendido con la compli-
cidad activa del gobierno hungaro amigo de los alemanes.
Asi ocurrio que Hungria fue la unica nacion que envio
comisiones oficiales a los campos para llegar a un acuerdo
con la administracion sobre las proporciones y rapidez de
las deportaciones. Las autoridades fascistas de Budapest
cooperaron, haciendo escoltar a sus deportados por policias
hingaros, medida que no adoptd ningun otro gobierno
europeo, por muy colaboracionista que fuese.

La llegada de los policias hungaros a Auschwitz, de la
que fui testigo, dio pie a una escena increible. LoS
deportados hangaros que habian llegado en trenes
anteriores se pusieron a gritar jubilosamente cuando vieron
aquellos uniformes. Se sentian tan nostalgicos de su patria,
que se lanzaron hacia las alambradas y daban muestras de
su regocijo y entusiasmo cantando y sollozando, hasta que
terminaron por entonar a coro unanime su himno nacional.
¢ Creian acaso que la policia venia a rescatarlos?

Aguello resulto una tragicomedia, porque los recién lle-
gados a quienes aclamaban con tal fervor habian ido a
entregar a sus mismos camaradas a los soldados de las S.S.
De no haber intervenido los guardianes y centinelas del
campo, aquellos patriotas hubiesen estrechado entre sus
brazos a sus queridos paisanos.

Unos cuantos latigazos y algunos disparos de revolver
separaron a los pobres prisioneros de los policias, cuyos
cascos, adornados con plumas de gallo, les habian
recordado las llanuras hingaras y las lozanas colinas de
Buda, que se reflejaban en las aguas brillantes del Danubio.
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CAPITULO XVII

Los Métodos y su Insensatez

Auschwitz era un campo de trabajo, pero Birkenau era
un campo de exterminacion. Sin embargo, habia unos
cuantos comandos de trabajo en Birkenau, destinados a
distintas tareas manuales. A mi se me obligaba a participar
en el trabajo de muchos de aquellos grupos de cuando en
cuando.

En primer lugar estaba el "Esskommando", integrado por
los que transportaban la comida. Después de la lista de la
mafnana, me iba a la cocina con mis compaferas para
hacerme cargo de los peroles de alimentos. Teniamos que
cargarlos hasta el hospital, que estaba casi a un kildbmetro.
Por lo menos, era un trabajo util, y lo Unico que se podia
decir de él era que resultaba fatigoso.

Pero habia algunas tareas totalmente inutiles. Estabamos
seguras de que habia sido algun loco quien las habia
ideado, con el objeto de volver locos a todos los demas. Por
ejemplo, se nos ordenaba trasladar a mano un monton de
piedras de un lugar a otro. Cada internada debia llenar hasta
el borde dos cubetas. Rengueabamos con ellas varios
centenares de metros y las vaciabamos. Teniamos que
llevar a cabo aquella tarea estupida, con todo cuidado. En
cuanto habia desaparecido el monton de piedras,
respirdbamos a nuestras anchas, con la esperanza de que
ahora nos obligarian a hacer algo mas puesto en razon. Pero
puede imaginarse el lector lo que sentiamos cuando se nos
mandaba volver a coger las piedras y cargarlas otra vez
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hasta su lugar de origen. No cabia duda: nuestros amos
querian repetir en nosotros el clasico tormento de Sisifo.

En ocasiones, teniamos que cargar ladrillos y hasta barro,
en lugar de piedras. Estas tareas no tenian, por lo visto, mas
que un objeto: quebrantar nuestra resistencia fisica y moral,
y hacernos candidatas para las "selecciones".

Una vez se me ordend incorporarme al
"Scheisskommando™, o sea, al equipo encargado de limpiar
los evacuatorios. Provistas de dos cubetas, llegabamos
todas las mafianas al pozo que habia detras del hospital.
Sacadbamos a calderadas el excremento y lo cargabamos
hasta otro pozo, situado a unos cuantos centenares de
metros. El trabajo continuaba todo el dia. Por fin, muertas
de asco y de repugnancia, nos lavabamos lo mejor que
podiamos y nos ibamos a la cama, con la certeza de que al
dia siguiente tendriamos que repetir la faena.

El olor que despedia mi comparera de trabajo, que
dormia junto a mi, me mareaba literalmente. Yo debia
producirle a ella el mismo efecto.

También teniamos que atender al cieno. Auschwitz-
Birkenau estaba situado en un terreno pantanoso, del cual
no desaparecia jamas el fango. Era un enemigo ladino y
poderoso. Nos calaba el calzado y la ropa, y hasta se nos
filtraba a través de las suelas, las cuales se dilataban y se
hacian pesadas para nuestros hinchados pies. Cuando
llovia, el campo se convertia en un océano de barro,
paralizando la circulacién y haciendo increiblemente dificil
cualquier tarea. El lodo y el crematorio eran nuestras
mayores obsesiones.

Habia algunos comandos que trabajaban fuera del cam-
po. Constituian el "Aussenkommando". Salian a primeras
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horas de la mafana, cualquiera que fuera el tiempo que
hiciese. Los pertenecientes a estos grupos tenian que
realizar su trabajo con el estbmago vacio, sin comida
ninguna, como no fuese el liguido amarillento al que los
cocineros llamaban té o café segun se les antojaba. La
salida de estas prisioneras, algunas de ellas vestidas con
harapos de trajes de noche y otras con pijamas de tela
rayada, y calzadas con botas de madera o de pares distintos,
era un espectaculo patético. A pesar de que daban diente
con diente y tiritaban bajo el frio de la alborada, las
obligaban a cantar segun marchaban. Tenian las mejillas
humedas de lagrimas. jQué satisfaccion podia sentir nadie
en cantar en Auschwitz! Pero no tenian mas remedio que
marchar marcando el paso y sin separarse de las filas,
porque los feroces perros policias de las S.S., amaestrados
por el sistema aleman, se abalanzaban a las gargantas de
quienes se separasen de la columna o se quedasen
rezagadas.

El trabajo en los campos era agotador. Nuestros super-
visores nos vigilaban constantemente, procurando gue no
tuviésemos un solo momento de reposo para recobrar el
aliento. Las reacias eran invariablemente golpeadas con
latigos y garrotes.

Si, agotadas ya todas las energias corporales, desfallecia
alguna presa, se le daba un palo para que reviviese. Si
aquello no bastaba, se le machacaba al pie de la letra el
craneo con una porra 0 a patadas. Ya no tendria que
presentarse a la hora de la revista.

El desmayarse era un fendbmeno sumamente comun, por-
que en los comandos siempre figuraban personas enfermas.
Vi a mujeres aquejadas de pulmonia, caminando
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fatigosamente entre doce y trece kildmetros, que era la
distancia del campo al lugar de trabajo, para después cavar
todo el dia, con objeto de no ser enviadas al hospital.
Sabian perfectamente que el hospital no era mas que la
antecamara del crematorio.

Ademas, aun las que querian ingresar en el hospital no
siempre podian hacerlo. Para ser admitidas, debian tener
fiebre muy alta. Se comprende facilmente como morian
como moscas las internadas durante los meses humedos y
frios.

Cierto dia, cuando abandonabamos el trabajo en los cam-
pos labrantios, un S.S. armado de su latigo nos detuvo para
preguntar a una "Musulmana".

— jCuanto tiempo llevas aqui! —Ile grito.

—Seis meses —contesto la pobre mujer. En su vida civil
habia sido maestra, pero no se atrevia a levantar los ojos al
S.S., quien antes habia sido su peluguero.

—Tenemos que castigarte —declaro bruscamente el ale-
man—. No tienes sentido de la disciplina. Una prisionera
"correcta” se hubiese muerto hace ya tres meses. Estas
retrasada tres meses, marrana miserable.

Y, sin mas, empez0 a darle latigazos hasta que la dejo sin
sentido.

Cuando alguna internada se desmayaba, bien por exceso
de trabajo, bien por las palizas que le daban las S.S.,
teniamos la mision especial de cargar con ella hasta el
campo. Porque era absolutamente imperativo que la
columna estuviese completa en la Gltima revista. Tales eran
las reglas.

Nuestra procesion funeral era recibida en el campo por la
orquesta de presas, que entonaban alegres canciones a la
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entrada. Las ordenanzas disponian que debia prevalecer el
espiritu de alegria hasta el fin de la jornada.

De cuando en cuando, los alemanes desinfectaban
nuestro campo. Si tal medida fuese ejecutada de manera
racional, habria contribuido a mejorar nuestras condiciones
higiénicas. Pero, como todas las cosas de Auschwitz-
Birkenau, la desinfeccion era llevada a cabo en plan de
broma y sélo contribuia a aumentar el indice de mortalidad.
Indudablemente, aquello era parte de sus intenciones.

La desinfeccion empezaba aislando cuatro o cinco barra-
cas. Teniamos que presentarnos por barracas en los
lavabos. Se llevaban las prendas de vestir y el calzado que
habiamos adquirido a costa de grandes privaciones, y los
colocaban en una estufa fumigadora, mientras pasdbamos
nosotros por debajo de la ducha.

La operacion duraba sélo un minuto, lo cual no era sufi-
ciente para efectuar la debida limpieza, ni mucho menos.
Después, tras habernos espolvoreado con desinfectante la
cabeza y las partes del cuerpo cubiertas de vello, nos
llevaban hasta la salida. Las que tenian piojos volvian a ser
rapadas.

Pero, después de abandonar los lavabos, teniamos que
alinearnos fuera, completamente desnudas, fuera cual fuese
la estacion o el tiempo. Esperabamos a que la fila estuviese
perfectamente formada, aunque muchas veces aquello
llevaba mas de una hora. Si pescabamos una pulmonia, alla
nosotras.
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Titiritando, volviamos por fin a nuestras barracas. Las
que estaban esperando entrar en calor se convencian una
vez mas de que Birkenau no era lugar para forjarse
ilusiones optimistas. Porque mientras habiamos estado
fuera, nos habian quitado las mantas. No teniamos mas
remedio que esperar a que nos las devolviesen. A la
administracion no le preocupaba aquello gran cosa, ni se
daba mucha prisa. En consecuencia, nosotros teniamos que
seguir titiritando sobre las tablas desnudas de las koias.

Por fin, nos devolvian la ropa. Pero aun alli nos esperaba
un desengafo. Porque nunca nos devolvian todo lo que
habiamos dejado. Asi ocurrid, por ejemplo, cuando cierto
dia fueron desinfectadas mil cuatrocientas mujeres: solo
devolvieron las ropas de mil doscientas. Las doscientas
desventuradas mujeres cuya vestimenta habia desaparecido
no tenian mas remedio que dedicarse a la "organizacion”. Y
mientras esperaban, solo disponian de unas cuantas mantas
para calentarse.

Como ya he mencionado anteriormente, tocabamos a
diez mujeres por manta, debido a lo cual, se producian
reyertas entre las que tenian que compartirse. Ademas,
todas se creian con derecho a llevarsela durante el dia.

Las mujeres que no disponian de ropa ni podian
conseguirse mantas, tenian que acudir a la revista
completamente desnudas. Era imposible quedarse en las
barracas y no asistir a la formacion.

Los centinelas de las S.S. sabian por qué se presentaban
desnudas nuestras compaferas de cautiverio, pero, no
obstante, siempre molian a palos a aquellas "traidoras™ que
tenian tan poca verglenza. Y, por otra parte, la
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administracion siempre liquidaba primero a las que estaban
desnudas.

Haciamos cuanto podiamos por ayudar a aquellas pobres
criaturas, pero el caso era que disponiamos de poca ropa
para regalar. Una mujer se quitaba su fondo, otra daba unos
pantalones, y alguna otra entregaba su brasier. Una
internada no tuvo otra cosa que ponerse durante varios dias
que una blusa que soélo le cubria los brazos y los hombros.

En aquella tribulacion, L. nos prestd servicios
valiosisimos. Su amigo del almacén de ropas, "organizaba"
tres o cuatro blusas cada dia, y otros tantos pantalones. Pero
por muy activa que fuese la "organizacion™, no resultaba
suficiente para cubrir nuestras necesidades.

Las barracas estaban visiblemente menos abarrotadas
después de cada desinfeccion. Los cadaveres eran
colocados detras de las barracas, para regocijo de las ratas,
quienes eran, indudablemente, los inquilinos mas felices de
Auschwitz-Birkenau. Aquellos roedores que engordaban
con la carne muerta de nuestras desgraciadas comparieras,
se sentian tan en su casa que, por mucho gue hiciésemos,
no lograbamos ahuyentarlas de las barracas. No nos tenian
miedo, por el contrario, debian considerarse las verdaderas
duenas de todo aquello.

Mi cautiverio, como el de otras muchas internadas,
estuvo caracterizado por diversos "cambios de residencia”.
Tuve que trasladarme a tres diferentes campos, y mi trabajo
fue cambiado innumerables veces. La mayor parte de las
veces estuve trabajando en los servicios de sanidad, en la
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enfermeria o en el hospital; pero también me encargaban
otras tareas de servicio, como la limpieza de las letrinas y
las faenas de los campos de labor. Un simple capricho de la
blocova, 0 una evacuacion imprevista era suficiente para
cambiar mi situacion de cabo a rabo. A fines del otoio de
1944, estaba en el equipo de letrinas, y solo por pura suerte
puede regresar poco después al hospital.

A principios de diciembre de 1944, soOlo quedaban
dos campos de mujeres. Los demas habian sido evacuados,
0 sus ocupantes exterminadas. Tales fueron el B-2, que era
un campo de trabajo y el E, anteriormente ocupado por los
gitanos, y que actualmente comprendia los blogues del
hospital.

Las internadas del B-2 trabajaban en los telares donde se
manufacturaban las mechas de los detonadores. Las condi-
ciones que alli imperaban eran miserables. Las trabajadoras
pasaban el dia en bloques atestados de montones de lana
sucia, de uno a dos metros de alto. Al menor movimiento,
se levantaban torbellinos de polvo que se pegaban a las
ventanillas de la nariz y ahogaban los pulmones. Sin agua,
no habia ni que sofar siquiera en lavarse. No tenia, por
tanto, nada de extraio que el hospital estuviese lleno de
internadas procedentes del B-2.

Dos veces a la semana, eran llevadas al Campo E las
enfermas de los telares. Las que ya no podian andar
siquiera eran conducidas en camiones o carretillas, el resto
caminaban a gatas o se iban apoyando unas a otras. No
pude menos de pensar en los cojos que ayudan a los ciegos.

Por no sé qué estupido motivo, habia una regla que dis-
ponia que los enfermos, por graves que estuviesen, tenian
que pasar primero por la ducha para poder ser
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hospitalizados. Muchas veces se desmayaban. En algunas
ocasiones, nos atreviamos a saltarnos a la torera aquella
regla inhumana y nos llevabamos a las pacientes
directamente al hospital.

Como siempre estaba lleno, las condiciones que en él
reinaban eran poco menos que intolerables. La
alimentacion defectuosa y las epidemias producian el 30
por ciento del nimero total de internadas que se nos
presentaban. Muchas veces, dos, tres y hasta cuatro
pacientes tenian que compartir el mismo lecho. Apretadas
las unas contra las otras, padecian no sélo los sufrimientos
propios, sino los de sus vecinas. En lugar de curarse, una
paciente podia contraer cualquier nueva enfermedad en el
hospital. Como el espacio era sumamente reducido,
resultaba imposible evitar los contagios.

Aguel horrendo lugar brindaba, eso si, un terreno abun-
dante para observar la patologia de la nutricion defectuosa.
Los fendmenos mas comunes eran los edemas, los
flemones, los panadizos, esa variedad de diarrea persistente
que los alemanes llamaban "Durchfall”, la furunculosis, las
manifestaciones extremas de avitaminosis y, finalmente, las
pulmonias. También teniamos casos contagiosos de
difteria, escarlatina y tifus, que era propagado por millones
de piojos extendidos por todo el campo.

Se libraba una guerra a muerte entre los piojos y las
presas, pero generalmente vencian los parasitos. Aquellas
desinfecciones ridiculas no asustaban a nuestros
adversarios, ni disponiamos del tiempo y de la fuerza
necesaria para luchar contra un enemigo que se
multiplicaba en tan terribles proporciones. Todas
estabamos infectadas: las que trabajaban en los comandos,
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las que se quedaban en las barracas, y las que prestabamos
servicios en el hospital. Los piojos pululaban por todas
partes: en la ropa, en las koias, en nuestras cabezas, en las
barbas y en las cejas. Hasta en los vendajes de los
enfermos, que cubrian su piel, se metian. A veces pensaba
que si seguiamos mucho maés tiempo en el campo, todas
acabariamos por perecer, victimas de las ratas y de los
piojos, gque serian los Unicos supervivientes.

En los Gltimos meses de nuestra estancia en el Campo E,
se noto alguna mejora. La Lageralteste (la pequena Orli)
declar6 guerra sin cuartel a los piojos. Quitaba la ropa a las
internadas y preferia que se muriesen de frio antes de dejar
multiplicarse a los parasitos.

Las que trabajabamos en el hospital nos considerabamos
relativamente privilegiadas en nuestra lucha contra aquellos
insectos. Habia menos en nuestro dormitorio, y ademas
contadbamos con nuestra preciosa palangana agujerada. Por
otra parte, no nos atreviamos a abandonar el campo a los
parasitos, porque estabamos constantemente expuestas a su
invasion, y a cada reconocimiento que haciamos, las
enfermas nos los pasaban en abundancia. Teniamos
sesiones diarias de despiojamiento, y constantemente
estabamos aconsejando a las enfermas que hiciesen otro
tanto. Si hubiésemos sido mas y nuestro equipo reuniese
mejores condiciones y fuese mas abundante, los piojos no
nos habrian plagado. Pero nos considerabamos vencidas, y
aquello nos producia una profunda pena.

No habia espectaculo mas consolador que el que ofrecian
las mujeres que se afanaban por la noche en limpiarse a
fondo. Se pasaban de una a otra el Unico cepillo de que
podian disponer, con la firme determinacion de acabar con
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la suciedad y los piojos. Aquélla era la Unica manera que
teniamos de luchar contra los parasitos, contra nuestros
carceleros y contra cualquier fuerza que tratase de hacernos
sus victimas.

Todas las internadas de  Auschwitz-Birkenau
alimentaban un anico suefio: huir. Las deportadas entraban
a centenares de millares en los campos, pero el numero de
las que lograban salir de alli por propia voluntad era
mindsculo. Durante todo el tiempo que estuve presa, no
supe mas que de tres o cuatro fugas que saliesen bien. Pero
aun en aquellos casos, los resultados no eran
completamente seguros.

El sistema aleman era aterradoramente eficaz. A los
centinelas se les gratificaba por cazar a prisioneros
fugitivos. En primer lugar, estaba la alambrada provista de
puas y cargada de alta tension. Luego venian los
"Miradores”, o sea, los perros de fuera, que estaban
especialmente ensefiados a perseguir y a batir a los
fugitivos. Ademas, en el momento en que se echaba de
menos a alguien, se adoptaban una serie de medidas
estrictas. La sirena empezaba a pitar. Cuando oiamos su
temeroso vibrar atravesando el aire, sabiamos lo que queria
decir: alguien habia intentado escaparse. Temblabamos y
rezabamos por el éxito de la atrevida mujer.

Nuestros sentimientos iban mezclados de egoismo, por-
que abrigabamos la esperanza de que quien lograra escapar
de aquel infierno diria al mundo lo que estaba ocurriendo
en Birkenau, y acaso viniese alguien en auxilio nuestro, por
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fin. jSi los Aliados lograsen volar el crematorio!... Quizas
se hubiese disminuido la rapidez del exterminio.

Pero la persecucion empezaba sin perder un solo
instante. Por la noche, poderosos reflectores registraban las
areas circunvecinas, y patrullas acompanadas de perros
policias recorrian los contornos. Desgraciadamente, el
fugitivo o la fugitiva no podian contar siquiera con la ayuda
de los nativos. Tres o Cuatro dias de hambre y de sed
bastaban generalmente para acabar con los que, por algun
milagro, lograban evadirse de la  persecucion.
Naturalmente, no les convenia a los huidos penetrar en
ningun poblado para buscar alimento hasta que habian
cambiado sus andrajos por un vestido menos notorio.

No habia, virtualmente, posibilidad de escapar sin la
cooperacion de los guardianes. Algunas deportadas que
llevaban alli mucho tiempo y se habian conseguido oro o
piedras preciosas en el Canada, lograron sobornar a algun
centinela. Hubo quien se consiguié un uniforme de S.S.
Pero ni aquellas mismas precauciones podian garantizar su
exito.

En el verano de 1944, un polaco ario que trabajaba en la
seccion B-3 consiguid hacerse con dos equipos de las S.S.,
uno para él y el otro para una judia de Polonia, de quien
estaba enamorado. Ambos llevaban alli mucho tiempo. Se
fugaron de Birkenau atravesando Auschwitz, y llegaron al
pueblo de este nombre. Alli pasaron dos semanas felices,
que fueron para ellos una verdadera luna de miel después
de tantos anos de cautiverio. Se consideraban tan seguros
con sus uniformes de las S.S. que se confiaron y empezaron
a vagar por las calles de la aldea. Un oficial de las S.S.
observO algo raro en el aspecto de la mujer, e
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inmediatamente les pidié su documentacidn. Naturalmente,
ambos fueron detenidos.

Estaba dispuesto que los fugitivos devueltos al campo de
concentracion debian sufrir un castigo ejemplar en
presencia de todos los prisioneros. En primer lugar, se les
obligo a recorrer el campo llevando un pasquin en que se
consignaba el crimen por el que habian sido sentenciados.
Luego se los ahorcaba en medio del campo o se los
mandaba a la camara de gas.

El trabajador polaco y su comparera dieron muestras de
gran valor. jDelante de la muchedumbre de los presos, la
muchacha se nego6 terminantemente a llevar el pasquin!

Los alemanes reaccionaron como centellas. Un guardian
de las S.S. la golped brutalmente. Luego ocurrio algo
verdaderamente increible. Aquella muchacha puso a
contribucion todas las fuerzas que tenia... jy sacudié un
pufetazo en plena cara a su verdugo!

Un murmullo de asombro corrid por el gentio de prisio-
neros. jHabia alguien que se atrevia a contestar a los golpes
con golpes! Ciegos de rabia, los alemanes se lanzaron
contra la muchacha. Un diluvio de palos y puntapiés se
abatié sobre ella. Quedd con la cara ensangrentada y con
las extremidades rotas.

En un gesto triunfal, el jefe de las S.S. iz6 sobre su
cuerpo el rétulo que se habia negado a portar. Aparecio en
seguida un camion para llevarsela. La tiraron dentro como
si fuese un saco de harina. Pero todavia aquella muchacha
medio muerta, con un o0jo aplastado y la cara hinchada, se
incorpord y grito:

— jValor, amigos! jYa las pagaran éstos! jLa hora de la
libertad esta cerca!
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Dos alemanes saltaron al vehiculo, pisoteandola.
Consiguieron el silencio que deseaban, pero todavia
seguian dandole de puntapiés cuando arrancé el camion.

Poco tiempo después, estaba yo haciendo una inspeccion
de la enfermeria durante la hora de descanso. Con gran sor-
presa mia, vi que entr6 Tadek, el joven polaco de 0jos
azules a que me he referido anteriormente. Pero ya no era el
mismo Tadek que me habia hecho proposiciones en los
lavabos tres meses antes. Se habia convertido en una
criatura derrotada, flaca, enclenque y débil.

Sin saludarme, se sentd. De repente me dijo:

—Estoy planeando fugarme mafiana. Todo esta listo ya.
No he pensado en otra cosa durante todos estos afnos. A lo
mejor salgo con bien, pero es méas probable que me agarren
y me apiolen a tiros. La verdad, no me importa. Ya no
puedo aguantar mas.

Hizo una pausa.

—Antes de marcharme —continué—, quiero decirle que
cuando me insinué a usted, no estaba enfermo. Antes de la
guerra, era profesor de la universidad de Varsovia. Si sale
usted alguna vez de este campo de concentracion,
busqueme alli y yo la buscaré en Transilvania.

Hablaba pronunciando clara y precisamente cada
palabra, y afadio:

—Bueno, de todos modos, no es posible que me odie us-
ted mas de lo que yo mismo me aborrezco y detesto.

Se dirigié a la puerta, pero de repente se volvio. Sor-
prendi en sus o0jos la misma expresion de humanidad que
me parecio haber observado en su voz hacia tanto tiempo.

Unos dias después, los compafieros de Tadek que
estaban trabajando en nuestro campo me dijeron que se

229



habia fugado con su hermano mas joven. Lograron burlar a
todos los guardianes y habian llegado hasta "la tierra de
nadie", a cerca de dos kilbmetros de las lineas rusas.
Estaban sufriendo terriblemente por la sed, puesto que no
habian tomado un sorbo de agua en cuarenta y ocho horas.
Cuando pasaron junto a una fuente Tadek se detuvo. Su
hermano siguio adelante.

Estaba Tadek aplacando su sed cuando lo divisé una pa-
trulla alemana. Fue detenido. Al caer en la cuenta de que
todo estaba perdido para él, evitd la direccion en que se
habia ido su hermano por temor de que los descubriesen. El
hermano logro ponerse a salvo, pero Tadek fue devuelto al
campo Y encerrado en un calabozo en forma de fosa.

Estas fosas eran celdas de castigo hundidas en la tierra.
No tenian aire libre ni luz, y eran tan angostas que los
prisioneros tenian que quedarse de pie toda la noche.
Durante el dia, eran sacados para destinarlos a las mas
repugnantes faenas, a base de reducciéon de raciones. En
tres dias, no comié mas que seis onzas y media de pan; eso
fue todo.

Al cabo de tres o cuatro dias, los hombres mas vigorosos
se entregaban. Tadek aguantd aquel trato muchas semanas.
Cuando por fin lo sentenciaron a muerte, ya no quedaba
nada de aquel ser humano a quien conociera yo en otros
tiempos.

Segun iban replegandose las fronteras del Gran Reich
bajo los golpes de los Aliados, los alemanes reevacuaban
los campos de concentracion amenazados por aquellos
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avances. Por este motivo, los ocupantes de numerosos
campos eran trasladados a Auschwitz. Cuando a éste le
llegara su turno, seria evacuado y llevado al interior del
Reich.

Los internados del campo polaco de Brassov fueron los
primeros en ser trasladados a Auschwitz. Los recién
llegados quedaron asignados al B-2, o sea al antiguo
Campo Checo. Perdieron gran parte de sus comparieros
durante el viaje. Muchas mujeres "voluntarias" habian sido
confinadas en Brassov. Algunas se ganaban bastante bien la
vida y utilizaban a sus companeras de cautiverio para que
les lavasen la ropa, cosiesen sus prendas e hiciesen la
limpieza de sus cosas.

Con las escasas monedas que recibian de |las
"voluntarias", las internadas compraban en la cantina
alimentos suplementarios para mejorar un poco Ssu suerte.
No es que hubiese alli maravillas que adquirir, pero aquel
pequefio mercado era muy apreciado. Ademas, Brassov
habia sido un campo de trabajo dedicado a producir tejidos
e hilados, y no un campo de exterminacion. Aquellas
prisioneras no sabian nada de los crematorios. Alli los
alemanes utilizaban sus ametralladoras para ejecutar en
masa a los rusos, polacos y franceses en los bosques
Vecinos.

La evacuacion de Brassov se llevd a cabo
precipitadamente. Se llamo a revista en medio del dia. Las
cautivas fueron trasladadas a los vagones del ferrocarril,
donde se las apilaba como si fuesen animales. Las que
habian estado trabajando fuera del campo se vieron
favorecidas por la fortuna. Al volver aquella tarde, fueron
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recibidas amablemente por las tropas soviéticas que
acababan de ocupar la comarca.

Entre las evacuadas a Auschwitz a causa de las
operaciones militares, habia un gran contingente de judias
procedentes del ghetto de Lodz. Gracias a una doctora
polaca, puede formarme una idea exacta de la vida en
aquella ciudad durante su ocupacion.

El ghetto estaba rodeado de una gran trinchera llena de
agua, del otro lado de la cual montaban guardia los
soldados alemanes con ametralladoras. Dentro del terreno
cercado, las judias podian circular libremente a
determinadas horas, pero la mayor parte del tiempo tenian
que trabajar para la Wehrmacht. Confeccionaban uniformes
de las S.S. y les bordaban los cuellos con la famosa
calavera. Sus enfermas eran atendidas por sus propias
médicas. La comida era abominable en el ghetto, y el indice
de mortalidad considerablemente elevado.

La evacuacion de este ghetto fue realizado también por
sorpresa. Una vez mas los alemanes apelaron a sus métodos
hipdcritas para ahorrar energia humana. Agarraron a un
gran numero de hombres y se los llevaron a la estacion.
Cuando las madres y esposas en su desesperacion quisieron
enterarse de qué habia sido de ellos, se les dijo que se
habian ido a trabajar en Alemania, y que las mujeres podian
acompafarlos. No hace falta describir una vez mas como
las mujeres judias de Lodz y sus hijos se abalanzaron a la
estacion, llevandose cuanto tenian de precioso. Los
alemanes filmaron aquella escena para contradecir en los
noticiarios de cine los rumores de que coaccionaban a la
gente.
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Los hombres, mujeres y nifios del ghetto de Lodz estaban
ahora en campos de liquidacion, principalmente en
Birkenau. Tuve que curar a muchos de aquellos seres
humanos en la enfermeria. Estaban en lamentables
condiciones fisicas, y su espiritu y moral habia quedado por
los suelos. De todas las enfermas puedo decir que eran las
mas delicadas y menos capaces de resistir el dolor; luego
venian las griegas, las italianas, las yugoslavas, las
holandesas, las hungaras y las rumanas. Las mas estoicas
eran, por lo menos segun pude apreciar yo, las francesas y
las rusas.

No soOlo llegaban prisioneros del Este. También
recibiamos grandes contingentes de elementos de la
resistencia, valientes que habian aguantado hasta el altimo
momento y otros "indeseables™ del Oeste. En septiembre de
1944, llegaron muchos belgas antes de que se liberasen los
Paises Bajos. También hubo judios procedentes de
Teresienstadt. En los trenes diarios de deportacion llegaban
griegos e italianos. Los ultimos habian pasado algun tiempo
en las carceles de la peninsula; pero, a medida que
avanzaban los Aliados las prisiones eran vaciadas y sus
ocupantes mandados a Birkenau. Tenian ya la moral por los
suelos, y la mayor parte eran viejos que no lograban
adaptarse a las condiciones del campo de concentracion.
Abundaban entre ellos los suicidas.

La llegada de aquellos contingentes produjo cambios
dentro del campo. Mas que nunca, Birkenau se convirtio en
una Torre de Babel, en la que se hablaba toda indole de

233



idiomas y se practicaban las costumbres mas diferentes. El
unico elemento  "estable" eran los  antiguos
"Schutzhaftling"”, o sea, los empleados del campo, que
oprimian cruelmente a los recién llegados. Eran
verdaderamente los criados dociles del Estado Aleman.

Birkenau recibio también prisioneros de los cercanos
campos de trabajo, que ya no servian para la maquina de
guerra alemana. De Auschwitz-Birkenau solian mandarse
los presos mas robustos a la region de Ravensbruck, donde
habia muchas fabricas de armamentos. Los que caian
enfermos eran devueltos so pretexto de que necesitaban
atencion medica. Pero, en realidad, se los debilitaba y
desalentaba, hasta el extremo de que ya no tenian deseos de
VIViIr.

Los cadaveres de los ejecutados en los campos de
concentracion vecinos eran también mandados a Birkenau.
Los hornos de nuestros crematorios estaban atendiendo
indudablemente a una vasta region. La preferencia que
sentian los alemanes por la incineracion no se debia, ni
mucho menos, a consideraciones higiénicas; les ahorraba
los entierros y les permitia llevar a cabo mucho mejor la
recuperacion de materiales valiosos.

iHabia trenes que llegaban a Birkenau... procedentes de
Birkenau! Un dia se anunci6 que iba a formarse un tren de
presos con destino a Alemania para trabajar en fabricas.
Todo ello se llevo a cabo como si fuese un acontecimiento
de cada dia. Los deportados abordaron los camiones sin que
se les hostigase ni molestase demasiado. EIl tren empezo a
moverse, ejecutd unas cuantas maniobras, partio de la
estacion y se perdio a lo lejos con destino desconocido. Al
cabo de unas horas, regresaba el mismo tren con los
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mismos pasajeros a Birkenau, y los deportados fueron
llevados directamente al crematorio.

¢A gquée se debia el que los alemanes apelasen a
maniobras tan complicadas? ¢Se efectué aquella operacion
de acuerdo con un plan, o fue mas bien resultado de una
confusion administrativa? Sea de ello lo que fuere, el caso
es que lo que he referido es rigurosamente cierto en todos
sus detalles.

Otro dia, arrancé también un tren de deportados "para
trabajar en una fabrica alemana”. Dias despues, el servicio
de desinfeccion del campo entregd una cantidad
considerable de ropa, que no era sino las pertenencias de
nuestros desaparecidos compareros. Habian salido no para
Alemania, sino para el otro mundo. Nadie supo dénde ni en
qué circunstancias fueron ejecutados aquellos pobres
prisioneros.

A pesar de las llegadas en masa de prisioneros, su
numero seguia disminuyendo. Una de las razones era que
después del otofio de 1944 muchos fueron trasladados a las
fabricas para sustituir a los obreros alemanes que habian
sido enviados al frente. Los criminales alemanes del campo
de concentracion, quienes llevaban el triangulo verde,
recibieron la libertad a condicion de pelear contra los
enemigos del Reich. La mayoria de las S.S. salieron hacia
el frente; los que quedaron eran mas que nada invalidos,
para quienes el servicio en Auschwitz constituia una cura
de reposo después de haber combatido.
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Las selecciones mermaban también nuestras vidas.
Cierta horrible tarde de lluvia, llegdé a la enfermeria un
destacamento de S.S. Empleando tacticas violentas, segun
tenian por costumbre, hicieron reunir a sesenta mujeres
enfermas bajo el portal del hospital. Se ordend a las
pacientes que arrojasen todas sus posesiones en un monton,
inclusive sus menguadas raciones diarias y sus camisas de
hospital. Para recoger a este grupo de desventuradas
mujeres, no se utilizaron vehiculos a motor sino carretillas
de basura.

El cortejo empezo a moverse bajo una lluvia persistente
y chapoteando en medio del océano de barro que cubria el
suelo de Birkenau. No se oyo un solo grito entre las
victimas. Se despidieron de nosotras con un gesto de
resignacion que parecia anunciarnos: "hoy nos toca a
nosotras, mafana sera el turno de ustedes".

Una hora después, volvian los carros de basura de los
crematorios... so0lo que vacios.

Birkenau estaba en proceso de liquidacion a grande
escala, porque la administracion se habia hecho cargo de
que iba a ser necesario evacuar el campo ante el avance
ruso. Los mismos crematorios debian ser destruidos para
dejar las menos huellas posibles.

Sin embargo, la liquidacion seguia siendo llevada a cabo
lenta y metodicamente. Los Sonderkommandos recibieron
ordenes de destruir un horno cada vez. Todos los demas
seguian funcionando, y algunos estaban abrasando todavia
cadaveres en diciembre de 1944,

Continuaban llegando nuevos trenes, pero los deportados
eran seleccionados en la estacion para ser mandados
directamente a la camara de gas, mientras los demas eran
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trasladados al interior de Alemania. Sin embargo, en
algunos casos, se exterminaban trenes enteros de
prisioneros al llegar a Birkenau. A qué capricho se debia
aquello, es cosa que ignoro.

Por entonces, mis obligaciones me hacian dar una vuelta
de vez en cuando por la estacion. Cierto dia vi, en union de
unas cuantas comparieras, un tren atestado de civiles rusos,
a los que los alemanes, por lo visto, se habian llevado en su
retirada. Las puertas de los vagones estaban abiertas.
Dentro, los nifos lloraban y los viejos refunfuiiaban,
mientras unos cuantos jovenes fanfarroneaban y entonaban
canciones rusas. Al vernos, las mujeres se asomaban a la
portezuela, suplicandonos un poco de agua 0 un pedazo de
pan.

-Woda... khleb.

Estas dos palabras las identificaban como rusas.
Habiamoslas oido tantas veces, que sabiamos como se
decia "pan y agua" en todos los idiomas de Europa.

Nos preguntaban donde estaban. No eran capaces de sos-
pechar que acababan de llegar al fin de su viaje.

En otro tren, nifios procedentes de orfanatorios y
escuelas catolicas, acompafnados de monjas, llegaban de
Polonia. Los alemanes abrieron las puertas de los vagones
para que se bajaran sus ocupantes, pero poco despues vino
una nueva orden prohibiendo el descenso de los pasajeros y
cerraron las puertas de los vagones violentamente, dejando
un pequefo espacio abierto. Los guardias alemanes,
armados, se alinearon frente a los vagones. Durante el
tiempo que las puertas estuvieron abiertas, pudimos ver que
los pasajeros eran nifos de distintas edades,
aproximadamente desde un afo hasta dieciséis. Venian
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apilados materialmente dentro de los vagones. Muchos de
ellos se veian tristes y terriblemente agotados. Un gran
nimero de los nifios estaban gravemente enfermos.
Seguramente llevaban mucho tiempo encerrados en esos
vagones.

Los nifos estaban sedientos y hambrientos; los que
tenian fuerza para hacerlo, lastimosamente pedian agua y
comida. Muchos de ellos se encontraban muy excitados y
desesperados. Las Hermanas trataban de calmarlos lo mejor
que podian. A los mas pequefios, los llevaban en sus
brazos. Pero no les podian proporcionar comida ni agua,
pues habian carecido de esto desde hacia algin tiempo.

Una de las monjas vino a la puerta y por el espacio
abierto le rogo a un guardia que le trajera una cubeta con
agua para los nifios. Pero el aleman ignoro su peticion, y
con un movimiento obsceno, rasgd las vestiduras de la
monja. Los soldados alineados frente a los trenes hacian
mofa de la monja y de las tragicas escenas que se
desarrollaban dentro de los vagones.

—¢Ustedes quieren agua? —preguntaban y para
divertirse mas, burlonamente ofrecian sus cantimploras a
los nifios. Los delgados brazos de los nifios se extendian
con ansia a traves de la abertura de los vagones, para
agarrar el agua, pero antes que pudieran alcanzarla, los
alemanes les golpearon las manos con sus bayonetas. Los
ninos daban tremendos gritos de dolor al recibir los golpes.
Pero su sed era tan grande, que cada vez que les ofrecian de
nuevo las cantimploras, ellos volvian a tratar de alcanzarlas
olvidandose que en lugar de recibir agua, iban a ser
golpeados.
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Grandemente indignada por estas crueles escenas, una de
las Hermanas pidi6 a los soldados que dejaran en paz a los
ninos. En respuesta a su peticion, recibié un fuerte golpe en
la cabeza con la culata de una pistola. Pronto, grandes
cantidades de sangre comenzaron a manar de la cabeza de
la Hermana. El brutal soldado que la golpeo probablemente
le habia fracturado el craneo. Pero debe haber tenido un
valor sobrehumano, pues ella no cayd, y permanecio
erguida en silencio. A la vista de la sangre, los nifios
enloguecieron de panico. Sus gritos y llantos desesperados
llenaban el aire de la estacion y llegaban hasta los campos.
Pero estos gritos eran familiares en Auschwitz o en
Birkenau. Los prisioneros los oiamos con el corazon
destrozado, pero no podiamos hacer nada para ayudarles.
Los alemanes permanecian siempre indiferentes a los
lamentos de los nifios, aunque sabian bien que los
conducirian directamente de la estacion a su muerte. Los
[lantos en el campo eran el preludio del sacrificio que
ofrecian a su dios, Wotan.

Regresé al campo sumamente deprimida. Como ocurria
casi siempre que llegaba un nuevo contingente de
prisioneros a la estacion, se los confinG en sus respectivas
barracas. Solamente los miembros del personal de la
enfermeria tenian derecho a circular. Mi blusa blanca
equivalia a una placa temporal de salvoconducto.

Al dia siguiente volvi a la estacion. No habia nadie en las
portezuelas de los vagones, los cuales habian sido vaciados
durante la noche. Nadie habia visto a los rusos, ni a las
monjas, ni a los nifios dentro del campo. En los dias
siguientes llegaron otros trenes, y la suerte de sus ocupantes
debio ser la misma.
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No podia quitarme de la cabeza una idea. Bajo la vigilan-
cia de los guardianes, fui llevada al Campo F.K.L., con un
grupo de internadas. Junto a la estacion tuvimos que
detenernos para dejar pasar a una columna de prisioneros.
Eran polacos de clase media, a juzgar por su traza y su
ropa. Reconoci entre ellos a algunos ferroviarios,
trabajadores de transito rapido, empleados de correos,
monjas y estudiantes. No marchaban, por lo visto, tan
aprisa como querian los centinelas, por lo cual estos los
apaleaban o les daban latigazos y culatazos de revolver.

De pronto, un hombre como de sesenta afos, vestido con
uniforme de cartero, perdio el equilibrio y se cayd. Un
joven de cerca de dieciocho afos le ayudo a levantarse. El
viejo se estaba incorporando cuando llegd un S.S. y le
descerrajé a sangre fria un tiro de revolver.

Yo estaba a menos de tres metros con mis comparieras.

No soy capaz de describir la expresion del agonizante
cuando fijo los ojos en el joven que habia tratado de
ayudarle. Ni tengo palabras para expresar la desesperacion
y el dolor que habia en la voz del joven, cuando exclamo:

—iOh, padre!

Mientras tanto, el asesino saco del bolso un encendedor y
se puso a prender un cigarrillo. Tratd de protegerlo cuida-
dosamente del viento. Pero la brisa era demasiado fuerte, y
tuvo que hacer varios intentos. No cabia duda de que le
resultaba mucho mas sencillo matar a un ser humano que
encender un cigarro. Por fin, se prendio, y se echo otra vez
el encendedor al bolso bajo el capote. Solo entonces vio al
joven que sollozaba sobre el cadaver de su padre
agonizante.

—iWeiter gehen! (Sigan!) —qgrito el S.S.
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Como el joven no pareci6 oir la voz de mando, le descar-
go su latigo. Fue uno, dos, tres golpes furiosos. El
muchacho se levanté con una mueca de dolor, mirando por
ultima vez a su padre que moria. Bajo los golpes, volvio a
situarse en la columna, que se dirigia entre latigazos y
denuestos al bosque de Birkenau.
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CAPITULO XVIII

Nuestras Vidas Privadas

Durante seis meses estuve compartiendo el angosto espa-
cio de la Habitacion 13 con cinco personas. La doctora "G."
era, segun creo, la mas interesante de mis compaiieras.
Habia sido medico en Transilvania, y no queria aceptar,
hasta el extremo de que era positivamente peligroso para
ella, el hecho de que ya no vivia su existencia anterior a los
dias de Auschwitz. Todas las tardes nos contaba que la
blocova la habia invitado a tomar el té, y describia aquello
como si fuese uno de los tés elegantes de sociedad que
conociera antes de la guerra.

Nosotras sabiamos lo que habia sido el "té social” de que
nos hablaba. ;/Qué clase de té podria nadie tener en aquel
lugar? Pero la doctora insistia en pintarnos de color de rosa
la escena y cuando se referia a su persona. Asi vivia en un
mundo aparte de fantasia, que ella misma se habia creado.

Mi segunda compafiera era una muchacha rubia
yugoslava. Se las echaba de médica, pero todas las de la
enfermeria sabiamos de sobra que no habia nada de
aquello. Lo maés, podia haber estudiado el primer afio de
medicina. No se atrevia a aplicar un vendaje, y tenia mucho
miedo a que los alemanes descubriesen que habia mentido,
porque terminaria en el crematorio, como les habia
ocurrido a otras que declararon falsamente ser medicas.

En cuanto caia en sus manos un libro de vulgarizacion
que tratase de medicina, se ponia a estudiarlo vorazmente.
No teniamos verdaderos libros de medicina. Los Unicos de
que podiamos disponer eran folletos de uso familiar, en que

242



se daban "consejos médicos". La verdad era que los
conocimientos elementales que poseia pudieran acaso
bastarle en un ambiente en que el debido trato médico era
imposible. Mas tarde se la destind0 al hospital de
enfermedades contagiosas. Alli podia haber hecho mucho
dafo, porque no sabia distinguir las enfermedades. Pues
bien, ella era la médica jefe de nuestro hospital, y teniamos
que obedecer sus instrucciones.

Mi tercera compariera era la doctora Rozsa, pediatra
checa, médica de verdad. Trabajaba con entusiasmo y
fidelidad a su vocacion. Era una mujer fea y de baja
estatura, que debia andar por los cincuenta y cinco.
Resultaba emocionante oirla hablar en términos
apasionados y juveniles del gran amor que habia dejado
alla en su tierra. Cierto dia, se presentd una amiga suya que
la habia conocido antes de los tiempos de Auschwitz. Se
expreso admirablemente del trabajo magnifico que habia
desarrollado la doctora en el pasado. Cuando la doctora
Rozsa hubo de salir, porque la llamaron, y nos quedamos a
solas con su amiga, le preguntamos, de mujer a mujer, por
el romance antiguo de la doctora. Entonces nos enteramos
de que el amor de la pobre mujer habia sido silencioso,
porque aquel hombre probablemente no supiese nunca ni
que existia siquiera. Pero aquella pasion era una forma de
fuga para la doctora, lo mismo que el mundo de ensuefio de
la doctora G.

Mi cuarta compafiera de habitacion, a la gue mencionaré
con la inicial "S.", era cirujana de primera clase, y en otro
tiempo habia sido la principal asistente de mi marido. La
habian llevado al campo en compafiia de sus cuatro
hermanas, y era una verdadera martir del carifio fraternal.
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Ellas llevaban en el campo la vida ordinaria de las
prisioneras, es decir, padecian todas las penalidades y
privaciones de un campo de concentracion. S. solo vivia
para ellas: la suerte de sus hermanas no se apartaba un
momento de su mente en todo el dia.

Nuestra quinta compafiera era una dentista. Se habia ca-
sado inmediatamente antes de ser deportada y la habian
detenido juntamente con su marido. Solia decirnos
ironicamente:

—Pasamos nuestra noche de bodas en el vagon de carga.

Mas tarde, éramos siete a vivir en el mismo cuchitril. La
séptima era Magda, criatura de corazdn generoso que era
quimica de profesion. Fue a la que "seleccionaron™ para ser
liquidada al mismo tiempo que a mi. Las dos nos hurtamos
a nuestro sino, y entre nosotras surgié una amistad estrecha.
Magda compartia el angosto camastro con la dentista.

Yo también tenia de compariera de cama a la esposa de
otro médico, llamada Lujza. Dormiamos una en la cabecera
y otra a los pies de la yacija, porque de otra manera no hu-
biésemos cabido. EIl problema principal que teniamos era
no tirarnos una a otra del camastro mientras dormiamos,
porque era el mas alto.

Borka, otra muchacha yugoslava de unos veintidos anos,
era una de las personas menos egoistas y mMAs
desinteresadas que he visto en mi vida. Ponia un toque
domestico en nuestro cuartucho, limpiandolo por nosotras.

Otra compafiera de habitacion, la doctora "O.", era preci-
samente todo lo contrario que la doctora G. Esta creaba un
mundo grato de fantasia, mientras la doctora O. siempre
ponia las cosas peor de lo que eran en realidad. Con
frecuencia pensdbamos si no seria una pesimista por
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temperamento, o si, mas bien, no la habria hecho asi la vida
del campo de concentracion. Con el tiempo, llegamos a ser
doce las mujeres que nos repartiamos la mindscula
habitacion. No habia ventilacién y era de lo mas incomodo,
pero la considerabamos como un paraiso, porque estaba
aparte del resto del campo, y en ella podiamos gozar de un
grado minimo de independencia.

Las trabajadoras médicas estabamos siempre juntas: por
la noche en el pequeio zaquizami de la Barraca 13, y
durante el dia en la enfermeria. Sabiamos unas de otras lo
que valia la pena, nos reiamos juntas y llorabamos juntas.
Naturalmente, teniamos nuestras diferencias de criterio.
Los conflictos que surgian entre nosotras procedian
generalmente de motivos sin importancia.

Careciamos de sillas. Los Unicos sitios en que nos po-
diamos sentar eran los dos camastros mas bajos, los de la
doctora G. y la dentista. Aquellas dos inteligentes mujeres,
quienes probablemente habian sido excelentes amas de
casa, sollozaban como nifas cada vez que nos sentdbamos
en sus camas. Hasta cierto punto tenia razon, porque la
enfermeria estaba sucia y plagada de piojos, Estadbamos
expuestas a contraer no solo las enfermedades de nuestras
pacientes, sino también sus parasitos.

Por extraio que parezca, ninguna de nosotras fue victima
de una infeccibn grave, aunque eran escasas las
precauciones que podiamos tomar contra los gérmenes. La
sarna era la Unica dolencia a que éramos sensibles. Yo
estaba constantemente contagidndome de ella por las
pacientes. La verdad es que la tuve siete veces. Hice
esfuerzos desesperados por conseguirme la medicina
necesaria para tratarmela. Me hacia padecer tanto la sarna
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como los palos que me daban. No me dejaba dormir ni
trabajar, y tenia todo el cuerpo cubierto de heridas de tanto
rascarme. Cuando me conseguia unturas que aplicarme, mis
companeras de cuarto protestaban si las usaba de noche. El
emplasto despedia un olor horrible y apestaba la habitacion.

Aguella pomada nos dividio en dos bandos. Uno de ellos
toleraba que me lo aplicase de noche, para poder aplacar un
poco mi tortura; el otro insistia en que lo utilizase
unicamente de dia, cuando estdbamos en la enfermeria,
porque alli teniamos que soportar muchos olores
desagradables, y la peste de la untura no importaba. Mas
tarde, Magda y la dentista contrajeron también la sarna, y el
hedor se hizo insoportable y mareante en la habitacion.

Todas las mafanas se producia una porfia general por el
uso de la palangana. Téngase presente que eramos doce.
Borka, la pequefia yugoslava, tenia que traer el agua. A
veces volvia llorando, porque era tan poca la que se habia
conseguido, que no iba a haber suficiente para beber,
cuanto maés para lavarse.

No teniamos espejo. Pero aln nos quedaba el recurso de
mirarnos vagamente en el agua, si teniamos agua. Cuando
empezo a crecernos el pelo, observamos que se nos estaba
poniendo bastante gris. Como careciamos de cepillos y
peines, teniamos la facha de adolescentes descuidadas. La
doctora G. declaré que estabamos hechas unas adefesios.
Consiguid convencer a una de nuestras pacientes, que era
peluguera y tenia un peine, que nos arreglase el pelo a
cambio de dos porciones de pan.

Las cejas me hicieron sufrir mucho al principio. Las
tenia ralas por naturaleza, pero en el campo creian que me
las seguia depilando como antes. Mis compafieras de
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cautiverio hicieron numerosas observaciones intencionadas
contra mi a proposito de ese detalle. Muchas veces fui
apaleada por los alemanes por el mismo motivo. Por fin,
llegaron a convencerse de que, en efecto, habia yo legado a
este mundo con escasas cejas. Cuando cayeron todas en la
cuenta de que tal era el caso, cesaron finalmente de
atormentarme a costa de eso.

Todos los dias teniamos pendencias a propoésito del "Pin-
gajo", algo asi como el hatillo de un mendigo. EI "pingajo"
era un pedazo de endrajo, una media o un calcetin, y a
veces un sombrero viejo, atado en forma de bolsa, que
constituia nuestro maletin, nuestro armario, y nuestra
despensa. El contenido de uno de aquellos pingajos
describe perfectamente cuanta era nuestra pobreza. Alli
ocultaba cada prisionera su fortuna: su margarina, su pan y
su cucharada de mermelada. Las prisioneras mas ricas
podian tener hasta un peine sin dientes. Cuando entre los
efectos guardados en el pingajo habia una cajita, se
consideraba como signo inequivoco de "prosperidad".

Como los pingajos eran lujos, estaban prohibidos. No ha-
bia lugar en la barraca donde poder esconderlos mientras
duraban las revistas, asi que los teniamos que ocultar bajo
las faldas. Severos castigos, y a veces la muere, esperaban a
quien dejaba caer su hatillo secreto mientras estabamos en
posicion de firmes. Su descubrimiento atraia la tragedia no
solo sobre su propietaria sino sobre todas las demas, porque
justificaba un registro y la confiscacion de las posesiones
que tantos sudores y fatigas nos habia costado conquistar.

Cuando nos alojamos en la Habitacion 13, la cuestion del
pingajo estaba resuelta. Era verdad que alli también
teniamos que esconderlos en los rincones mas absurdos,
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porque la inspeccion podria descubrirnoslos igualmente.
Cuando llegaba a nuestra noticia que iba a realizarse una
inspeccion, salia cualquiera de nosotras a retirar los hatillos
a tiempo.

Pero no estaban seguros de las demas prisioneras.
Mientras nos hallabamos en la enfermeria, se metian a
veces en nuestra habitacion y robaban nuestros tesoros. La
doctora G. y la dentista, que eran las mas "ricas", siempre
se estaban lamentando de los hurtos.

La doctora Rozsa era la Gnica que no perdia nunca nada,
porque no tenia nada. Era como una nifia grande: por lo
menos, no tenia deseo de almacenar "riqueza™.

La doctora G., quien era una buena médica, procuraba
convertir en realidad su mundo de ensuefio. Tenia una
"doncella”, lujo que solo las blocovas podian permitirse.
Todas las mafanas, antes de levantarse, entraba una de sus
pacientes, le limpiaba los zapatos, le arreglaba la ropa, y
hacia su cama. La doctora G. era duefia inclusive de un
cobertor de seda. Para no inspirarnos envidia, mas tarde nos
consiguid uno para cada una de nosotras; pero estaban
hechos una lastima y eran de calidad inferior. Era la Unica
de nuestro grupo que no lavaba la ropa, ni siquiera en el
campo. Su blusa blanca se la lavaba la "doncella", y la
blocova le habia permitido que se la planchara con su
misma plancha.

La doctora G. siempre andaba probandose vestidos. Se
los conseguia en el mercado negro o se los regalaban, y ella
después los reformaba. Hacia el final de nuestro cautiverio,
cuando oiamos los cafionazos de los rusos, la doctora G.
nos dijo:
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—Bueno, muchachas, ha llegado la hora de que me con-
feccione un vestido de viaje. La pesimista replicaba:

—Pero, querida, nos mataran.—¢Y si no nos matasen?
—insistia la doctora—. Me quedaria sin un vestido de
viaje.

Nos echamos a reir. En medio de todo, le estabamos muy
agradecidas. Aquélla su intensa feminidad nos
proporcionaba muchos momentos de distraccion.

Los vestidos de G. fueron aumentando en numero, y L.
nos construyo un armario con tres tablas. No era mas que
para la doctora G., porque a nosotras no nos hacia falta
armario para los miserables andrajos de que disponiamos.

Naturalmente, a cada presa no se le permitia mas que un
vestido. Por eso G. siempre andaba afanosa, buscando
nuevos escondrijos para sus prendas. Pobre criatura. Como
se quedo desolada cuando le robaron de su jergon de paja la
falda plegada, que era el mejor articulo de su guardarropa.
También le desaparecio el impermeable azul, que estaba
guardando para "salir". De puro sentimiento no pudo comer
en todo el dia. Oficialmente, la doctora G. era la ginecéloga
del campo, y la doctora S. su cirujana. G. se hizo cargo de
algunos casos quirdrgicos y se produjo una reyerta entre las
dos facultativas. La doctora S. no necesitaba que se le
diesen las gracias por su trabajo, pero a la doctora G. le
hacian falta las alabanzas para seguir sofando Yy
fantaseando. Aunque estdbamos muy cerca del crematorio
y viviamos en un estado constante de terror a la muerte,
seguian terne gque terne con su insensata porfia.

A pesar de todo, teniamos unas cuantas almas
genuinamente desinteresadas. Por ejemplo: la polaca rubia,
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que cuando estaba yo para salir del Blogue 26 para ir al
Bloque 13, se coloco a la puerta y me llamo.

—No puedes dejarnos asi —me dijo—. Tenemos que
darte una cena de despedida.

—iUna cena de despedida? —Ile pregunté—. ¢Queé
tenemos para comer?

—Ayer encontré un tubo de dentifrico. Nos lo
comeremos —me contesto.

Y, en efecto, las que dormiamos juntas nos apretujamos
en un rincon de la koia y untamos nuestro pan de pasta den-
tifrica. ¢Se imaginan los lectores que estabamos locas? Las
presas de Auschwitz pocas veces saboreamos una comida
mejor que la que nos toco disfrutar aguella noche.

A pesar de las diferencias que se producian de cuando en
cuando en la Habitacion 13, nos teniamos simpatia unas a
otras, y frecuentemente demostramos que éramos capaces
de sacrificarnos reciprocamente. Tuve la mala suerte de que
mis compaferas nunca me perdonasen los paquetes que
recibi mientras estuve en la enfermeria. Aun con las
mejores intenciones del mundo, no podia explicarles
aquello de manera razonable y satisfactorio. Lo
compartiamos todo, aun las adquisiciones mas
insignificantes. Sin embargo, yo no podia hablar de
aquellos paquetes. Cuando me hacian alguna pregunta,
tenia que darles contestaciones evasivas.

Se comprende que se empezasen a molestar y dar pabulo
a la fantasia al ver mi comportamiento. Lujza, quien era mi
compafiera de cama y mi mejor amiga, me comunico que
las demas trataban de adivinar el secreto de aquellos
paquetes. Yo no me atrevi a decirselo ni siquiera a Lujza. A
veces, cuando no podia inmediatamente dar salida a un
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paquete, me lo quedaba por la noche, guardandolo debajo
de la cabeza. De haber sabido ella que lo que yo ocultaba
eran explosivos, no hubiese querido pasar la noche alli.

Una tarde, ya al oscurecer, todas se pusieron de acuerdo
en que les explicase a qué se debian aquellas visitas furtivas
que recibia y las excursiones secretas que hacia a distintos
rincones del campo.

—¢Qué quieren todas esas personas de ti, y como es que
desapareces con tanta frecuencia en los momentos en que
estamos mas ocupadas?

No me atrevia a decirles nada. Ellas me castigaron,
retirandome la palabra durante varios dias, excepto en la
enfermeria, donde era absolutamente necesario.

Afortunadamente, llegé el dia de mi santo, y me hicieron
el regalo de olvidarse de mi falta de confianza o mi silencio
para con ellas.

Recibi otro presente. L. me trajo un cepillo de dientes
usado, al cual le faltaban las cerdas de un extremo; el preso
a quien se lo habia comprado por tres pedazos de pan lo
habia estado usando varios meses. Mis comparieras se
quedaron estupefactas y encantadas al ver aquel articulo
valioso. También causO sensacion la pequefia manzana
verde que me regalé un miembro de la resistencia. Era una
manzana de verdad.
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CAPITULO XIX

Las Bestias de Auschwitz

De todos los S.S. que habia en nuestro campo, el que
adquirio mayor notoriedad fue Joseph Kramer, "la bestia de
Auschwitz y Belsen", que fue el Criminal No. 1 en el
proceso de Luneburg. Pero las internadas teniamos escaso
contacto con él. Como Comandante en Jefe de una gran
parte del campo, rara vez abandonaba las oficinas de la
administracion, y se presentaba Unicamente para realizar
determinadas inspecciones 0 en ocasiones especiales.

Se debia que Kramer habia desempefiado muchos oficios
en su vida. Una vez habia sido tenedor de libros. Indudable-
mente, llevaba los libros sobre las vidas humanas de
Auschwitz con toda exactitud, porque era él quien recibia
las 6rdenes de Berlin relativas a la escala de exterminio.

Era un hombre robusto. Tenia el pelo oscuro cortado a la
marinera, y SuUS 0jos eran negros y penetrantes. No se
olvidaba facilmente su fisonomia dura y severa. Tenia un
andar pesado Yy sSus maneras eran reposadas e
imperturbables. Todo lo relativo a su personalidad le daba
un aire de Buda.

Lo vi una o dos veces en la estacion cuando se realizaban
las selecciones de los contingentes recién llegados. Volvi a
verlo en otras dos ocasiones, en circunstancias que han
llegado grabadas indeleblemente en mi memoria. La
primera fue durante el verano de 1944. No recuerdo la
fecha exacta, pero fue el dia después de haber sido
liquidado millares de seres humanos del Campo Checo.

— jTodo el mundo fuera! jDesocupen las barracas!
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Aguella orden fue dada a gritos al comenzar la tarde. Se
nos reunio en la gran explanada que habia delante de las
barracas. En aquella ocasion, los alemanes no tuvieron en
cuenta los precedentes anteriores, porque nos autorizaron a
sentarnos en tierra, privilegio que nos resulto inaudito. En
medio de la multitud de mujeres habia muchos hombres.
Eran deportados que trabajaban en nuestro campo y a los
cuales generalmente se nos prohibia dirigir una sola
palabra.

De pronto aparecio la orquesta del campo. Los masicos,
vestidos de uniformes listados de penados, subieron a la
plataforma y empezaron a ejecutar piezas de masica ligera
y aires de baile. Me dio un vuelco el corazén. Todos
queriamos descansar y divertirnos, pero me habia llevado
ya muchas desilusiones para creer en nada que organizasen
los alemanes.

¢Queé podia significar aquel concierto popular? Mientras
la orquesta tocaba sus numeros modernos de baile, oia los
ecos patéticos de los gritos que exhalaban los hijos de los
checos que habian sido asesinados el dia anterior.

Inesperadamente, sobre nuestras cabezas aparecieron
aviones alemanes. VVolaban tan a ras de tierra que parecian
amenazar los tejados de las barracas. Comprendi de qué se
trataba. jNos estaban filmando! Indudablemente,
preparaban algin "documental” sobre la existencia idilica
de los campos de concentracion nazis. ¢Que irian a ensefnar
al mundo? jPrisioneros de ambos sexos que tomaban su
bafio de sol fuera de las barracas, mientras escuchaban la
alegre musica del jazz! jQué instrumento mas eficaz para la
maquina de propaganda alemana, que trataba de
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contrarrestar las espeluznantes historias de que ya se habia
hecho eco la prensa occidental.

Con una amplia sonrisa en los labios, Kramer, el coman-
dante del campo, se puso a pasear de pronto entre nosotros.
Quizas lo estuviesen fotografiando como anfitrion generoso
y simpatico de aquel "puerto de paz". Por lo visto, queria
desempeiar bien su papel en aquella farsa organizada por
el.

Pasaron los meses. A medida que el Ejercito Rojo
avanzaba por las llanuras polacas, en nuestros corazones
empez0 a florecer de nuevo la esperanza.

Los que vieron a Herr Kramer durante sus inspecciones
dijeron gue cada vez tenia aspecto mas preocupado. Cierto
dia dicto la siguiente orden;

"El Campo No. 1 debe ser liguidado mafana al medio-
dia. Deberéa vaciarse completamente para su inspeccion.
Firmado: Kramer"

Ya habia sido reducido el nimero de prisioneros, pero
todavia teniamos nosotros 20,000 mujeres. Resultaba casi
imposible trasladar aquel gran numero de prisioneras a
Alemania en tan poco tiempo. Sin embargo, la orden de
Kramer se llevo a cabo en el periodo dispuesto.

En la tarde siguiente no quedaba nada en el No. 1, como
no fuese el hospital con sus mil pacientes y su personal,
incluyendo las que estdbamos en la enfermeria. No nos
haciamos ilusiones respecto a la suerte gue nos esperaba a
nuestros pacientes y a nosotras mismas.

Cuando termind nuestra jornada de trabajo, nos retiramos
a nuestra habitacion, que entonces estaba en el antiguo
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urinario de la Barraca 13. Ni pensar en dormir siquiera.
Saqueé de los escondites los mas preciados de mis tesoros.
Encontré una vela, que habia estado reservando para alguna
grande ocasion, y la encendi.

Al palido fulgor de aquella luz, nos pasamos la noche sin
pegar los ojos, pensando todas en lo mismo, en la muerte
que nos acechaba desde el umbral de los primeros albores.
Aunque soplaba el viento a traves de las tablas
destartaladas, creiamos que nos ibamos a ahogar. LoS
aviones "enemigos" volaban por encima de nuestras
cabezas. EI campo estaba transido de bocinas y sirenas de
alarma. Por fin, rompié un dia livido.

Llegamos al hospital. Al cabo de unos momentos, se pre-
sento el doctor Mengerle, seguido de veinte guardianes de
las S.S. Instantes despues, aparecié Joseph Kramer. Sin
contestar a los saludos de sus subordinados, se coloco en
medio de la habitacion, abierto de piernas y con las manos
detras de la espalda. Ladré ordenes a su teniente.

Una de las ambulancias que se utilizaban para trasladar a
las victimas a la camara de gas se detuvo frente al hospital.
Tras ella vinieron otras. Entre la entrada del hospital y las
ambulancias, los miembros de las S.S. formaron un cordon.
Otros guardianes de la misma organizacion iban indicando
a las enfermas el camino que tenian que seguir hasta los
vehiculos.

La mayor parte de ellas estaban demasiado débiles para
poderse tener de pie, pero los guardianes las empezaron a
golpear con sus garrotes y latigos. Una mujer que no habia
empezado a andar fue agarrada por el pelo. En su
precipitacion, habia muchas que se caian de las koias,
fracturandose el craneo.
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Mis compafieras y yo tuvimos que presenciar todo
aquello, locas de terror y de rabia impotente, porque la
escena era verdaderamente horrible. Hubo unas cuantas
enfermas que trataron de escapar o de oponer resistencia,
pero los centinelas se lanzaron contra ellas y las apalearon
brutalmente. Faltan palabras para describir aquel
espectaculo.

Entonces Kramer nos asigno una tarea "médica”. Tenia-
mos que quitar a las pacientes sus blusas, la unica ropa que
quedaba a aquellas pobres mujeres a las que se habia
arrojado e su lecho y ahora gemian bajo el restallido del
latigo. ¢Qué motivo podia haber para una orden asi? Las
blusas estaban hechas andrajos. Pero nadie podia ponerse a
hacer preguntas ni a tratar de justificar los motivos. Intenté
hurtarme a aquella tarea, pero un guardia de las S.S. me
abofeted con tal violencia que todo me dio vueltas y estuve
a punto de caer al suelo.

Nunca se me olvidaran las miradas de odio y reproche
que nos lanzaban nuestras pacientes mientras gritaban:

—iUstedes también se han convertido en nuestros
verdugos!

Y tenian razon. Porque, por culpa de Kramer, nosotras,
cuya mision era mitigar sus sufrimientos, les arrebatadbamos
sus Ultimas posesiones, 0 sea, sus maltrechas y harapientas
blusas. Mi amiga, la doctora K., del hospital, estaba
temblando como una azogada. Se aprovechd de un
momento de distraccion y salido precipitadamente de la
enfermeria. La segui y tuve tiempo de arrebatarle la jeringa
que habia tomado en sus manos. La estaba llenando de
veneno para quitarse la vida.
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No puedo fijar exactamente el numero de ambulancias y
camiones atestados de enfermas, que salieron aquel dia con
direccion a los crematorios. Hasta hoy, mis ideas han sido
confusas y los recuerdos de aquella escena se me han
quedado un tanto desvanecidas. Me parece ver las cosas
como a través de una bruma: lo que mas claramente se
destaca en mis recuerdos son aquellas horribles tropas de
S.S. atacadas de una locura destructiva, que golpeaban
salvajemente a las enfermas y molian a patadas a las
embarazadas.

El mismo Kramer habia perdido su calma. Un fulgor ex-
trafio palpitaba en sus ojillos, y se conducia como un orate.
Le vi abalanzarse sobre una desgraciada mujer y aplastarle
el craneo de un solo garrotazo.

Sangre, sangre nada mas. jPor todas partes sangre! En el
suelo, en las paredes, en los uniformes de los guardianes de
las S.S., en sus botas... Finalmente, cuando parti6 la tltima
ambulancia, Kramer nos mandé limpiar el suelo y dejar la
estancia en condiciones decentes. Por extraio que parezca,
se quedd personalmente a supervisar aquella operacion de
limpieza. Trabajabamos como autoOmatas. Habia quedado
destruida nuestra facultad de pensar y comprender.
Nuestras mentes no estaban ocupadas mas que por una
Unica idea: ¢(Cuanto tardara la muerte en abatirse sobre
nosotras? Mientras recogiamos las mantas dispersas, 10s
orinales, los instrumentos y las blusas rasgadas de las
mujeres, sabiamos de sobra que a nosotras nos tocaria en
seguida.

Pero estabamos equivocadas. El doctor Mengerle,
presente a todo aquello, de pronto separé al personal
sanitario en dos grupos. El primero fue mandado a un
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campo de trabajo; el segundo, del cual formé yo parte, a
otro hospital del Campo FKL. Aunque el Campo No. | se
cerro, la fabrica exterminadora de Birkenau continuo
funcionando.

Entre tanto, Kramer habia desaparecido. Se habia vuelto
a las oficinas de la administracion central, sin duda ninguna
para dictar nuevas ordenes y contradrdenes relativas a la
vida y muerte de millares de esclavos de Birkenau.

* % %

Por lo menos falté una persona en la lista de detenidos en
el proceso de Luneburg, adonde fueron conducidos los
jefes de los campos de concentracion para rendir cuentas de
sus horrendas fechorias. Ese hombre deberia haberlas
pagado, como las pagaron el doctor Klein y el doctor
Kramer. Me refiero al doctor Mengerle, que fue el médico
jefe después de haberse retirado el doctor Klein. De cuantos
vi "en accion" en el campo de concentracion, él fue, por
mucho, el primer surtidor de la camara de gas y de los
crematorios.

El doctor Mengerle era un hombre alto. Se le hubiera
podido Illamar hermoso y apuesto, de no ser por la
expresion de crueldad que habia en su fisonomia. En el
proceso, deberia haber sido colocado junto a Irma Griese,
su antigua amante, a quien llamamos el "angel rubio". Pero
el doctor Mengerle habia contraido el tifus cuando se libero
el campo. Y mientras convalecia, logré escaparse.

Era especialista en "selecciones”. Hacia que los doctores
prisioneros lo acompanasen de barraca en barraca; durante
las inspecciones, se cerraban todas las salidas. Se
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presentaba de improviso a cualquiera hora, dia o0 noche que
méas le placiera. Llegaba cuando menos se le esperaba,
siempre silbando aires de Opera. El doctor Mengerle era un
ferviente admirador de Wagner.

No gastaba mucho tiempo. Mandaba a las presas
quedarse completamente desnudas. Luego las hacia desfilar
delante de él con los brazos en alto, mientras seguia
silbando su Wagner. Cuando las angustiadas mujeres
pasaban por delante de él, sefialaba con el pulgar a la
derecha o a la izquierda.

Sus decisiones no obedecian consideraciones de tipo mé-
dico. Parecian ser totalmente caprichosas. Era el tirano de
cuyas disposiciones no habia apelacion. ;Por qué iba a
molestarse en hacer las selecciones a base de un método?
Tampoco tenia nada que ver con ellas el estado higiéenico
de las seleccionadas. Al terminar la inspeccion, el doctor
Mengerle decidia cual de los dos grupos, el de la derecha o
el de la izquierda, debia ser conducido a la camara de gas.

iQué odio teniamos a aquel charlatan! Era un profanador
de la palabra "ciencia". Como abominadbamos su aire
altanero y arrogante, su continuo silbar, sus absurdas
ordenes, su fria crueldad! Si he sentido alguna vez en mi
vida deseos de matar a alguien, fue el dia en que el
portafolio de Mengerle estaba encima de su mesa y noté el
relieve del revolver que habia dentro. Estaba verificando
una seleccion en el hospital. Arrebatarle el arma y liquidar
al asesino hubiese sido cosa de segundos. ¢Por qué no lo
hice? ;Seria que temia el castigo que me iban a aplicar
después? No, fue porgue sabia que los actos individuales de
rebeldia siempre producian represalias en masa en el campo
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de Auschwitz. Creo para mi que a otras personas le debio
pasar lo mismo: ahogaron deseos analogos por esa razon.

Con todo, el doctor Mengerle era un cobarde. Las prisio-
neras gue trabajaban en la Sciireibstube sabian que habia
apelado a toda clase de artimafnas para no ir al frente.
Cuando las S.S. abandonaron en masa el campo de
concentracion, Mengerle inventd una "mision especial”,
que hacia indispensable su presencia en Birkenau.

Cierto dia se presento en la enfermeria y declaro que por
nuestra negligencia, el tifus epidémico habia alcanzado tan
vastas proporciones que estaba amenazada toda la comarca
de Auschwitz. Era verdad, el tifus epidémico habia asolado
el campo, pero en aquella ocasion teniamos relativamente
pocas enfermas. Aquel mismo dia, nos mandd una gran
cantidad de suero y dirigié él mismo la vacunacion en
masa. Trabajabamos desde las seis de la mafnana frente a la
enfermeria, porque el doctor Mengerle nos habia prohibido
vacunar a nadie adentro. El tiempo era frio y teniamos los
dedos ateridos, pero millares de internadas esperaban su
vacuna y habiamos de trabajar sin interrupcién hasta bien
entrada la noche. Al doctor Mengerle le corria prisa
aquello: tenia que mandar un informe impresionante a
Berlin en el menor tiempo posible.

Se comportaba de la manera mas fantastica. Nos acuso
de sabotear las vacunas. Asi que, obedeciendo su orden,
suspendimos al dia siguiente la  vacunacion.
Inmediatamente montd en colera y en un acceso de
irritacion, nos acusé una vez mas de sabotaje.

Un dia nos reprendia por no ver a bastantes pacientes,
aunque diariamente llegaban a la enfermeria de
cuatrocientas a seiscientas enfermas, y al siguiente, tomaba
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a mal que atendiésemos con demasiado solicitud a las
enfermas y derrochdsemos en ellas las medicinas que
escaseaban.

En cierta ocasion, se le metio en la cabeza que la malaria
habia sido llevada al campo de concentracion por los
detenidos griegos e italianos. Con el pretexto de acabar con
la enfermedad, condeno a millares de ellos a las camaras de
gas. Que felices nos sentiamos cuando lograbamos
enganarlo. En lugar de mandar la sangre de las aquejadas
de malaria a que la analizasen, envidbamos la sangre de
internadas sanas.

Aguel cobarde que tanto miedo tenia a la muerte, se
complacia en asustar a los demas. Cuando la doctora
Gertrude Mosberg, de Amsterdam, le suplico que respetase
la vida de su padre, quien también era médico y habia sido
mandado al crematorio, Mengerle le contesto:

—Su padre tiene ya setenta afnos. ¢No cree que ha vivido
bastante?

En otra ocasion, se plantd delante de una enfermay se la
quedd mirando con expresion sarcastica.

—¢Ha estado usted alguna vez en el "otro lado™? —Ile
pregunto—. ;Como es aquello?

La pobre mujer no sabia quée queria decir y se encogio de
hombros.

—No se preocupe —continué diciendo él—. jLo va a
saber muy pronto!

Solo vi una vez perder el empaque a este hombre. Fue
cuando se encontro frente a frente con Kramer, quien tenia
una personalidad mas fuerte. Aquel doctor Mengerle
chalado por la musica y tan seguro de si mismo ante las
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impotentes internadas, temblo delante de la "bestia de
Belsen".

¢Queé idea podia tener el doctor Mengerle del trabajo
médico que desarrollaba en el campo? Sus experimentos,
carentes de valor cientifico, no eran mas que juegos tontos,
y todas sus actividades estaban llenas de contradicciones.
Le vi una vez tomar todo género de precauciones durante
un parto, procurando que se observasen rigurosamente
todas las reglas de la asepsia y que el cordon umbilical
fuese cortado con cuidado. Media hora después, mandaba a
la madre y a su criatura al crematorio. Lo mismo ocurria
con las vacunas contra el tifus o la escarlatina. Ponia en
juego una serie de medidas higiénicas con las prisioneras a
quienes tenia sentenciadas ya a la camara de gas.

Entre las mujeres pertenecientes a las S.S., a quien
conoci mejor fue a Irma Griese, no porque tuviese interes
personal en ello, sino debido a circunstancias que no
dependian de mi control. El "angel rubio”, como la prensa
la llamo, me inspird el aborrecimiento mas intenso que
haya experimentado en mi vida.

Parecera raro que lo repita con tanta frecuencia, pero era
extraordinariamente Dbella. Su hermosura era tan
Impresionante y evidente que aunque sus visitas diarias
equivalian a llamadas a lista y a selecciones para las
camaras de gas, las presas se quedaban asombradas al
contemplarla y murmuraban:

-iQué bella es!
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Si se tratase de un novelista que quisiese describir una
escena, los lectores lo atribuirian a una imaginacion
desbordada. Pero las paginas de la vida real son muchas
veces mas horribles que las imaginadas en las novelas.

Aquella mujer de veintidos afos era consciente del poder
de su belleza y no despreciaba nada que pudiese contribuir
al realce de sus encantos. Se pasaba muchas horas
acicalandose delante del espejo y ensayando los gestos mas
seductores. Donde quiera que fuese, dejaba la estela de su
delicado perfume. La cabellera se la perfumaba con una
gama completa de olores embelesadores: a veces, ella
misma se preparaba sus mezclas.

El uso inmoderado del perfume era acaso el refinamiento
supremo de su crueldad. Las presas, que habian caido en un
estado de degradacion fisica, inhalaban aquellas fragancias
con delicia. Y cuando nos abandonaba y nos dejaba en
medio del hedor nauseabundo y rancio de la carne humana
quemada, que cubria el campo como un sudario, la
atmosfera se hacia més irrespirable e intolerable que antes.
Sin embargo, nuestro "angel" de trenzas de oro, solo
empleaba su belleza para recordarnos mas y hacernos mas
conscientes de nuestra horrible situacion.

Lo mismo de refinados eran sus vestidos. Y, a decir
verdad, sus uniforme de las S.S. le sentaban mejor que el
atuendo civil. Tenia particular carifio a una chaqueta de
lana azul celeste que entonaba con el color de sus ojos. Con
aquel equipo llevaba una corbata mas oscura en el cuello de
su blusa. La fusta, que tan frecuentemente usaba, golpeaba
sonoramente la pernera de su bota.

Tenia un guardarropa bien surtido. Yo conocia bien a su
modista; antes de la guerra habia estado al frente de un
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establecimiento famoso de Viena. Irma no le dejaba un solo
momento de reposo. La pobre mujer tenia que trabajar
desde por la mafnana hasta por la noche, y todo lo que
recibia en pago era un mendrugo de pan. Para Irma en
cambio, jamas habia escasez de géneros, aun de tejidos
ingleses. Las camaras de gas proporcionaban abundantes
zapatos y vestidos, y todos los paises martirizados de
Europa rendian tributo a su coleccion. Tenia los armarios
atiborrados de vestidos, procedentes de las casas mas
elegantes de Paris, Viena, Praga, Amsterdam y Bucarest.

El "angel" de la faz pura corrié muchas aventuras amoro-
sas. En el campo se murmuraba que Kramer y el doctor
Mengerle eran sus dos principales amantes. Pero su
aventura mayor fue la que tuvo con un ingeniero de las
S.S., con el que se veia frecuentemente por las noches. Para
poder volver a su puesto a la hora necesaria, siempre lo
dejaba en plena noche. Cuando estaba él en compafiia suya,
Irma se mostraba radiante de orgullo.

—iMiren! —parecia decir cuando clavaba sus 0jos en
nosotras—. Este es mi reino. Tengo poder omnimodo de
vida y muerte sobre este rebafio.

Y era verdad, poseia aquel poder, como lo demostraba
cuando hacia la seleccion.

Un dia entro Irma en nuestra enfermeria. Con una orden
breve y seca, mando salir de la habitacion a las pacientes y
trabd conversacion con la cirujana, que era una de mis
mejores amigas.

—Necesito sus servicios —Ile dijo laconicamente—.
Tengo entendido que es usted muy habil.

Le explicd detalladamente lo que deseaba. La situacion
requeria mano delicada. Era peligroso negar nada a Irma
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Griese; sin embargo, si las autoridades y jerarquias
superiores se enteraban de que estaba llevando la contraria
a las leyes de la naturaleza, porque se trataba de una
operacion ilegal, hubiese sido igualmente peligroso para
nosotras.

Mi amiga titubed. Griese le hizo promesas tentadoras.

—Compartire mi desayuno contigo. Tomaras un
chocolate magnifico o un buen café con leche. jY pastel, y
pan con mantequilla!

Luego afadio:

—También te regalaré un abrigo de invierno, que da
mucho calor.

Sin embargo, la cirujana no acababa de decidirse. El pe-
ligro era muy grande. Entonces Irma Griese enrojecio y
saco su revolver.

—Te doy dos minutos para que te decidas.

—Hareé lo que usted mande —Ile contesto la doctora, rin-
diéndose.

—iMuy bien! Te espero mafana a las cinco, en la
Barraca 19. Y te advierto que no estoy dispuesta a tolerar
ningln retraso —termino el angel secamente y se fue.

Mi amiga llegdo con puntualidad. Me rog6é que la
acompafase como enfermera. jQuée espectaculo presencié!
Irma Griese, la verdugo, estaba sudando de puro miedo.
Temblaba, gemia y no era capaz de dominarse. Ella, que
habia mandado a millares de mujeres a la muerte con toda
sangre fria, y que las trataba brutalmente sin sentir jamas
remordimiento ninguno, no podia resistir sin llorar el mas
minimo dolor.

En cuanto termind la operacion, empezo a charlar.
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—Después de la guerra, me propongo dedicarme al cine.
Ustedes veran mi nombre luminoso en las marquesinas.
Conozco la vida y he visto mucho. Las experiencias que he
tenido me van a ser muy Utiles para mi carrera artistica.

Nos sentimos felices de que nos dejase retirar en paz.
Porque podia habernos matado alli mismo. No tenia mas
que dar la orden de que nos llevasen a las camaras de gas, y
alli terminaria todo. No sé por qué no lo hizo.

Desde aquellos dias, Irma Griese ha aparecido, como no,
en las peliculas. Pero no de la manera que se habia ella
Imaginado. No era heroina de un drama de amor, ni su
hermoso rostro y figura salian a escena para decorarla.
Aparecio en los noticieros mientras se desarrollaban los
procesos de Luneberg. Y cuando fue sentenciada a muerte
por sus innumerables crimenes, no la recibio con los brazos
abiertos ni salié a su encuentro. Sus guardianes tuvieron
que arrastrarla hasta el lugar de su ejecucion. jPero de
cuantos horrores fue responsable aquella mujer hasta que le
llego la hora!

De todos los jefes de las S.S. que conoci, el que mas me
desorientd fue el doctor Fritz Klein. Era svab, oriundo de
Transilvania. Cuando trabajaba a toda velocidad la fabrica
exterminadora, era director meédico del campo y uno de los
mas entusiastas del proyecto nazi de aniquilacion. Me
quedo corta si digo que merecia la pena capital cien veces.
Sin embargo, contra lo que ocurria con los otros miembros
de las S.S., el doctor Klein era un asesino "correcto".
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Para ser exacta y en honor a la justicia, debo decir que
era menos sadico que sus colegas. Me daba la impresion de
que lo que hizo se debid también a que era victima de las
circunstancias. Quizas tuviese conciencia. De todos modos,
fue el unico verdugo de las S.S. en quien vi reacciones
humanas con respecto a los deportadas.

Acaso estuviese impresionada por su afabilidad y por el
hecho de que a veces parecia sinceramente interesado en
las enfermas. Muchas prisioneras eran sensibles a tales
manifestaciones de benevolencia.

No dudo en mandar millares de gente enferma al "hospi-
tal", pero también fui testigo de como salvé a algunas
pacientes.

Cierto dia, la doctora de una barraca le entrego una lista
de internadas sospechosas de haber contraido difteria. Al
reconocerlas, el diagnostico quedo confirmado en dos o tres
de ellas. Pero, tras un rapido examen, el doctor Klein
descarto la cuarta.

—Este no es un caso para el hospital —declar6é—. Son
anginas corrientes.

El doctor Mengerle, por el contrario, mandaba a todas las
sospechosas al hospital, sin molestarse en reconocer a
ninguna.

Ya he relatado como el doctor Klein fingi6 irritarse ante
el aspecto de la enfermeria con las médicas de la barraca,
para tener un pretexto con queé evitar que fuesen
seleccionadas bastantes enfermas. En otra ocasion, observo
que habia un gran namero de seleccionadas esperando en
los lavabos para ser trasladadas al "hospital™.

—¢Por qué tienen que esperar tanto tiempo? —pregunto
al guardian.
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—Es que la ambulancia no esta libre —le contesto el
otro—. jEsta siendo utilizada para trasportar cajas!

Yo sabia que se referia a las cajas de polvo de gas, que
solian cargar siempre en la ambulancia.

Se endurecio la cara del doctor Klein.

—Si es ese el caso —repuso—, la seleccion se llevo a
cabo demasiado aprisa. No vale la pena retener a esta gente
aqui todo el dia.

—¢A qué sentimientos se debio aquella reaccion? (A
compasion? ;O fue, sencillamente, indignacion por la
actitud negligente de los guardianes?

En otra ocasion, mientras lo acompafiaba en su ronda
medica le llamé la atencion sobre el hecho de que las
internadas estaban plantadas muchas horas delante de las
barracas bajo una lluvia espesa. No me contesto, pero se
dirigio a aquel sitio y ordend a las internadas que volviesen
a sus barracas.

Como era de origen transilvano, el doctor Klein me ha-
blaba muchas veces en mi lengua nativa. Me preguntaba
por mi ciudad y por mi hogar. Un dia me espeto a boca
jarro la pregunta de si no seria yo miembro de la familia de
un doctor famoso de la misma ciudad, que dirigia un
sanatorio. Se referia a mi marido, del cual hacia ya semanas
que no habia vuelto a saber.

Al recordar cosas pasadas, senti un arrebato de colera.
¢Como iba a poder decirle la verdad? Alli estaba yo,
cubierta de barro, con la cabeza rapada, andrajosa y
calzando dos zapatos de pares distintos y maltrechos. No,
yo no era la esposa de un cirujano respetable. Yo era una
miserable criatura pisoteada por los tacones de un oficial de
las S.S.
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—No —Ile respondi apretando los dientes—. No sé a
quién se refiere usted.

Pero el doctor Klein no era tonto.

—iVaya, vaya, qué cosa mas extrafia!l —exclamo—.
iParece increible! Pero, de todos modos —afadio,
cambiando la voz—, vaya unos pasos detras de mi. Las
reglas de la etiqueta no estan vigentes en este campo.

Unos meses después, gird una visita por sorpresa a
nuestra enfermeria y expreso deseos de visitar el hospital.

Yo me cologué unos pasos detrds de él, como me
ordenara la ultima vez que nos vimos. Me sefalo con el
dedo a su bicicleta y me dijo:

—iMe han retirado el coche y no tenemos mas gasolina!
Escucheme. Voy a comunicarle algo que la va a hacer
sumamente feliz. La guerra se terminara en seguida, y
todos podremos irnos otra vez a nuestras casas.

Eché una mirada furtiva en torno. Siempre que estaba
con Klein, nos rodeaban guardianes de las S.S.
Afortunadamente, nadie habia lo suficientemente cerca
para oir lo que tratabamos.

—Se lo agradezco mucho —Ile dije—. Jamas he oido
hablar asi a nadie de las S.S.

—iOh, el agradecimiento! —exclam¢é el doctor Klein,
encogiendose de hombros—. No me hago ilusiones.
Cuando se acabe la guerra, ni usted ni las demas tendran la
mas minima consideracion conmigo.

Hasta aquel momento no llegué a comprender lo que es-
taba insinuando. Con mas vista y criterio que los demas,
hacia ya mucho tiempo que venia sospechando que los
alemanes habian perdido la guerra. Su "benevolencia” con
las pobres prisioneras no era mas que simple célculo. Acaso
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se estaba ya preparando testigos para los procesos que veia
venir.

Ademéas de Klein, debo mencionar nuevamente a
Capezius, otro transilvano. Habia sido uno de los directores
de la Compafiia alemana Bayer de Transilvania.

Los representantes de aquella firma habian visitado fre-
cuentemente a mi marido en nuestro hospital de Cluj. Por
Navidad, soliamos recibir perfumes, licores y libros
médicos, como parte del proceso de conseguir mayor
clientela. Sobre nuestras mesas, siempre habia lapiceros
anunciando la Casa Bayer.

Yo conocia a Capezius desde antes de mi cautiverio.
Cual no seria mi sorpresa cuando averiglié que era
Hauptsturmfihrer de Birkenau, y que ostentaba el cargo
importante y poderoso de jefe de las estaciones
farmaceuticas de los campos de concentracion
circunvecinos. Pero estdbamos teniendo pocas medicinas;
mi paisano no era excesivamente generoso.

El Hauptsturmflhrer abandonaba con frecuencia el cam-
po para ir a "ver a su familia" a Segesvar. Al regresar de
una de esas visitas, se presentd en nuestra enfermeria y
hablo con la doctora Bohm, que habia sido deportada de la
comunidad de Capezius.

—Vi a su hermano hace dos dias en Segesvar. Le
prometi que la cuidaria a usted.

La pobre mujer rompio a llorar.

—Le dije que estaba usted bien —continud explicando
Capezius.
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La doctora se mird a los trapos que llevaba encima y se
quedoé sorprendida de lo magnificamente que estaba. Pero,
a pesar de todo, dio gracias a aquel hombre "bondadoso".
Semanas mas tarde, volvid otra vez a la enfermeria e
informd a su protegida que la ciudad habia sido ocupada
por el "enemigo", y que su hermano habia sido nombrado
alcalde.

—Si su hermano atiende bien a mi familia —declaro6 con
intencion—, volvera usted a verlo.

No tardo la doctora Bohm en ser trasladada de Birkenau
a Auschwitz, donde estaba instalado Capezius. Fue retenida
como rehén, y ésta es la forma en que no hemos vuelto a
saber de ella.

Estoy segura de que el doctor Klein estaba pensando otro
tanto cuando me preguntd un dia si tenia parientes en
Transilvania.

—En dos dias —me dijo—, pienso salir volando hacia
Brasso. Tendria sumo gusto en llevar a su familia cualquier
mensaje que usted me dé.

Durante un momento, me senti tentada de decirselo. Mi
cufiada vivia alli. Pero recordé el incidente de las tarjetas
postales. A lo mejor, era peligroso dar su direccion a aquel
asesino.

Por el mismo motivo, no quise preguntar a Klein por mi
marido. Me temia que en lugar de ayudarlo, pudiera crearle
algun peligro, si es que todavia seguia vivo. La experiencia
me habia ensefiado que jamas debia fiarme de la "bondad"
de aquellos nazis.
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CAPITULO XX

La Resistencia

Una opresion tan inhumana y violenta como la que tenia-
mos que padecer siempre provoca de manera automatica un
movimiento de resistencia. Toda nuestra vida en el campo
estaba caracterizada por este espiritu de resistencia. Cuando
las empleadas del Canada desviaban de su destino
mercancias que debian salir rumbo a Alemania, para
beneficiar a sus compaferas de cautiverio, estaban
realizando un acto de resistencia. Cuando las trabajadoras
de los telares retrasaban y hacian mas lentas sus tareas,
estaban ejecutando un acto de resistencia. Resistencia era el
pequefio "festival" de Navidad que organizamos en las
mismas barbas de nuestros amos. Resistencia era el acto
clandestino de pasar cartas de un campo a otro. Y cuando
tratAbamos, y algunas veces conseguiamos, reunir a dos
miembros de la misma familia —sustituyendo, por
ejemplo, a una internada por otra en un equipo de
camilleras— estdbamos llevando a cabo un acto de
resistencia.

Estas eran las principales manifestaciones de nuestra
actividad clandestina. No era prudente forzar mas las cosas.
Sin embargo, habia muchos actos de rebeldia.

Un dia, cierta prisionera seleccionada arrebato el
revolver a un guardian de las S.S. y se puso a darle golpes
con él. Se explicaba aquel gesto, sin duda ninguna, como
una explosion de valor desesperado, pero no produjo mas
efecto que la provocacion de represalias en masa. Los
alemanes nos consideraban a todos igualmente culpables, lo
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I[lamaban "responsabilidad colectiva”. Las palizas y la
camara de gas explican en parte como es que en la historia
del campo hubo tan pocas sublevaciones abiertas, ni
siquiera cuando a las madres se las obligaba por la fuerza a
entregar a sus hijos a la muerte.

En diciembre de 1944, ordenaron a las prisioneras rusas
y polacas que entregasen sus hijitos. La orden decia que
iban a ser "evacuadas". Se produjeron escenas lamentables:
las madres, transidas de dolor, colgaban cruces o
improvisaban medallas para colgarselas del cuello a sus
nenes, con objeto de poderlos reconocer mas tarde.
Derramaban amargas lagrimas y se abandonaban a la
desesperacion. Pero no habia rebeldia, ni suicidios siquiera.

Sin embargo, seguia activa una organizacion clandestina.
Trataba de expresarse de innumerables maneras... desde la
edicion de un "periédico hablado" hasta el sabotaje
practicado en los talleres, destinados a industrias de guerra,
y mas tarde a la destruccion de los crematorios por
explosivos.

La palabra ‘“periédico hablado" acaso resulte
presuntuosa. Necesitabamos divulgar noticias de guerra que
contribuyesen a elevar el espiritu de las internadas.
Después de resolver problemas técnicos de enorme
dificultad, nuestro amigo L. logré, gracias a la cooperacion
del Canada, construir una pequeiia radio. El aparato se
enterrd. A veces, a altas horas de la noche, llegaban unas
cuantas personas de confianza para escuchar las emociones
de los Aliados. Luego las noticias eran propagadas
verbalmente con la mayor rapidez posible. Los centros
principales de nuestra difusion de noticias eran las letrinas
0 excusados, que habian alcanzado la misma categoria
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"social" que tuvieran en tiempos anteriores los lavabos y la
enfermeria.

Siempre resultaba interesante observar las reacciones de
nuestros supervisores cuando llegaban hasta ellos noticias
de guerra, pero pocas veces nos traia buenas consecuencias.
El dia después del bombardeo nutrido de una ciudad
alemana, la radio del Reich anuncié que se iba a proceder a
tomar "represalias”. Siempre que el Reich trataba de
vengarse, asolaba primero nuestro campo con una
monstruosa seleccion.

En cuanto a los guardianes, las derrotas continuas de la
Wehrmacht los hacian entrar cada vez mas en sospecha, y
multiplicaban los controles y los registros. Los mismos
jefes estaban nerviosos y preocupados. De cuando en
cuando, hasta el doctor Mengerle se olvidaba de silbar sus
arias de dpera.

Algunos miembros de la resistencia de nuestro campo
trataron de hacer llegar a los Aliados alguna noticia de
nuestra situacion desesperada. Esperabamos que la Royal
Air Forcé o la Aviacion Soviética apareciese un dia para
destruir los crematorios, con lo cual en algo se disminuiria
la escala de exterminacion. Un prisionero checo, que antes
fuera cristalero y militante de izquierdas, logro pasar
varios informes al Ejército Soviético.

Habia en la comarca algunos francotiradores que
operaban por su cuenta, y me enteré de que habian logrado,
no sé como, establecer contacto con el campo de
concentracion. Me dijeron que el explosivo utilizado mas
tarde para destruir los crematorios habia sido
proporcionado por estos guerrilleros.
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Los paquetes de explosivos no eran mayores que dos
cajetillas de cigarrillos, por lo que podian facilmente
esconderse en una blusa. ¢Pero como entro aquel explosivo
en el campo?

Tenia entendido que guerrilleros rusos ocultos en las
montafnas habian enviado a unos cuantos de los suyos a las
cercanias de Auschwitz. Establecieron contacto con un
hombre de Auschwitz que trabajaba fuera del campo y
pertenecia a nuestra organizacion clandestina. Los presos
que trabajaban en las tierras de labor desenterraron los
paquetes del lugar en que habian sido escondidos y los
introdujeron fraudulentamente.

¢Por qué habian mandado aquellos explosivos? El
objetivo estaba muy claro para todos los miembros de la
resistencia... para volar el horrendo crematorio.

Unos cuantos de aquellos pequefos paquetes cayeron en
manos de las S.S. Era casi inevitable, y provocd una
reaccion brutal. Se instalaron horcas, y los cadaveres
colgaban de ellas todos los dias. Siempre que los alemanes
sospechaban alguna cosa, se daba una orden frenética:

—iRegistren todo!

Y un grupo de guardianes de las S.S. se abalanzaban a
nuestras barracas.

Lo levantaban y despedazaban todo, escudrifiando hasta
la ultima pulgada cuadrada del campamento en busca de
mas explosivos. Pero, a pesar de todo el lujo de
precauciones que adoptaron, nuestro movimiento de
resistencia seguia existiendo y funcionando. Sus miembros
cambiaban, porgue los alemanes nos diezmaban, aunque no
supiesen quién pertenecia al movimiento. Sin embargo,
nuestro ideal continuaba inmutable.
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Un joven, a quien entregara el dia anterior un paquete,
fue ahorcado. Una de mis compaferas, temblando de
miedo, me susurro al oido.

—Dime, ¢no es ése el mismo muchacho que estaba ayer
en la enfermeria?

—No —Ie contesté—. No lo he visto en mi vida.

Tal era la regla. Al que caia se le olvidaba.

No eramos héroes, ni pretendiamos pasar por tales. No
merecimos ninguna Condecoracion del Congreso, ni Cruz
de Guerra, ni Cruces de la Victoria. Era cierto que
emprendiamos misiones de lo mas arriesgado, pero la
muerte y el llamado peligro de muerte tenian un significado
muy distinto para las que viviamos en Auschwitz-Birkenau.
La muerte estaba siempre con nosotros, porque podiamos
entrar en cualquiera de las selecciones que se realizaban
cada dia. Una sola inclinacion de cabeza podria significar
para nosotras la sentencia de muerte. El llegar tarde a la
formacion para pasar revista podria dar pie a que nos diesen
un bofeton, o también a que el guardian de las S.S. montase
en colera, empuiiase su Luger y nos dejase en el sitio de un
disparo.

La idea de la muerte se habia convertido en materia de
nuestra misma sangre. Sabiamos que teniamos que morir,
pasara lo que pasase. Nos matarian en las camaras de gas,
nos incinerarian, nos ahorcarian, o también pudieron
fusilarnos. Pero los miembros del movimiento de
resistencia sabiamos, por lo menos, que si moriamos,
pereceriamos luchando por algo.

Ya dije en paginas anteriores que estuve sirviendo de es-
tafeta de correos para las cartas y paquetes. Un dia, me colé
en la enfermeria para deslizar un pequefio paquete debajo
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de la mesa. Segun lo hacia, penetrd inesperadamente un
guardian de las S.S.

—¢Que estas escondiendo ahi? —me preguntd
arrugando las cejas.

Creo que me puse livida, pero logré dominarme vy le
conteste:

—Acabo de coger un poco de celulosa y estoy colocando
el resto en orden.

—\Vamos a ver si es verdad —qrito el guardian, cada vez
maés desconfiado.

Con mano temblorosa, saqué de debajo de la mesa una
caja de curas y se la ensefé.

Me acompafio la suerte. No insisti0 en seguir
examinando lo deméas. Me mird con 0jos irritados y siguio
adelante. Si hubiese registrado la caja, aquél habria sido el
ultimo dia de mi vida.

Con frecuencia, tenia que recibir cartas o paquetes de
internados que estaban trabajando en el campo. La persona
intermediaria era siempre distinta. Para que me conociesen,
llevaba una cinta de seda al cuello, a guisa de collar. Yo a
mi vez tenia que hacer llegar la carta o el paquete a un
hombre que tenia la misma sefial. Muchas veces habia de
irlo a buscar en los lavabos o en la carretera en que estaban
trabajando los hombres.

Al principio, poco era lo que sabia de la indole de la
empresa en que estaba tomando parte, pero me constaba
que hacia algo atil. Aquello bastaba para darme animos. Ya
no me dejaba deprimir por crisis de desesperanza. Hasta me
violentaba para comer lo suficiente y estar en condiciones
de sequir luchando. Comer y no debilitarse constituia
también una forma de resistencia.
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Viviamos para resistir, y resistiamos para vivir.

* k% %

La doctora Mitrovna, cirujana rusa de nuestro hospital,
fue la primera mujer rusa que habia visto en mi vida.
Conoci a mujeres de muchos paises, y tenia interés en ver
coémo eran las de la Union Soviética.

Era una mujer poderosa, de busto opulento, pelo oscuro
y expresivos 0jos castafios, que parecian atravesar a una de
parte a parte cuando miraban. Era doctora de verdad y
queria mucho a sus pacientes, a quienes defendia y por las
cuales luchaba. Cuando el doctor Mengerle selecciono a
una mujer muy enferma para trasladarla a un "hospital
central”, la defendid con ufias y dientes y declaré con
energia:

—No, esta bien. Vamos a darla de alta en menos de tres
dias.

Lo sorprendente es que Mengerle accediese.

Creaba en torno suyo una atmosfera de respeto. Sin em-
bargo, era la persona mas llena y afectuosa que he
conocido. Nadie tenia mayor capacidad de trabajo que esta
mujer de cincuenta afios. Cuando veia que yo estaba palida
de fatiga y que, a pesar de ello, seguia trabajando, me
decia:

—TU podrias ser una buena rusa.

Aguella era la alabanza mejor que sabia hacerme.
Cuando los rusos bombardearon las cocinas de las S.S. de
Birkenau, muchas prisioneras resultaron heridas. Yo la
observe detenidamente para ver si exteriorizaba algun
favoritismo hacia sus compatriotas. Pero tratdo a todo el
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mundo con perfecta imparcialidad, repitiendo siempre y a
cada uno de los heridos, sin excepcion de personas, la
misma palabra alentadora:

—Charashov, charashov (Vamos, vamos). Por Noche
Buena, se unid a nuestras celebraciones y bailoé con las
enfermeras. Aungue no tenia voz, cantd como una nifa, sin
timidez ninguna. Nos dijo que cuando estaba en su casa,
siempre le habian gustado las fiestas, porque la comida era
mejor. Al mismo tiempo, pudimos advertir claramente que
respetaba el espiritu religioso de sus compafieras de
cautiverio.

—Debemos recordar en esta Noche Buena que pasamos
en el cautiverio -nos dijo-, que la gente de todas las
naciones de Europa estan unidas actualmente con la
esperanza de la misma cosa... a saber, la libertad.

Mas tarde conoci a otras mujeres rusas: unas agresivas,
otras bondadosas y dulces. A traves de ellas fui cayendo en
la cuenta de que el Comunismo es como una religion para
el pueblo ruso. Quiza fue su fe la que las ayudo a superar
las dificultades y tribulaciones de la vida de Auschwitz-
Birkenau mejor que otras prisioneras.

Cada vez que habia que mandar al hospital del Campo F.
a una paciente, la doctora Mitrovna era la que decidia
quiénes deberian portar la camilla. La primera vez que sali
del campo por este motivo y se cerraron las puertas detras
de mi, empecé a llorar. Nos estaban siguiendo nuestros
guardianes, pero las alambradas de puas no quedaban tan
cerca. Habia un poco méas de espacio libre, y podiamos
respirar a nuestras anchas. Por este motivo, consideraba
aquella tarea digna de cualquier esfuerzo.
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Nos llevé quince minutos a cinco de nosotras trasladar a
las mujeres enfermas a la barraca quirargica. Alli presencié
otro drama. Las doctoras salvaban con su intervencion
quirdrgica a muchas cautivas, y los alemanes mandaban a
las pacientes a la camara de gas.

Pero los meédicos representaban su papel con una
dignidad serena. Eché una mirada en torno mio por la sala
de operaciones. La vista de aquellos instrumentos y de las
figuras vestidas de blanco, asi como el olor del éter, me
trajeron el recuerdo de mi marido y de nuestro hospital de
Cluj. Estaba hundida en aquel mar de aforanzas, cuando,
de repente, alguien cuchiche6 a mi oido:

—iNo se mueva! jNo pregunte nada! Pongase en
contacto con Jacques, el Stubendienst frances, en el hospital
de la Barraca 30.

Me guedé sorprendida. ;Como sabian que yo pertenecia
al movimiento de resistencia? Entonces cai en la cuenta. . .
se debia a mi cinta de seda.

Habia recibido una orden y tenia que cumplirla.
¢Pero como? Yo estaba en un hospital extrafio de un campo
de hombres, y era mujer.

De pronto, una enfermera dio la voz de que el doctor
Mengerle andaba por alli cerca. Los médicos trataron de
dominar su miedo. Se produjo un rumor de voces exaltadas.

—ijEscondan inmediatamente los guantes de goma!

— jAbran la puerta! jVa a oler el éter!

Entonces lo comprendi todo perfectamente. Adquella
buena gente se habia conseguido instrumentos Yy
anestésicos a cambio de sus raciones de comida. Y ahora
no tenian mas remedio que esconderlo todo
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precipitadamente si no querian ser castigados y hasta
ejecutados por el delito de ser compasivos.

Sin embargo, la operacion tenia que comenzar. La
desventurada mujer que yacia sobre la mesa gritaba de
dolor. Parecia que iban a tener que proceder a la operacion
sin aplicarle anestésico ninguno.

— jEstos bestias alemanes! —maldije—. jTengo que
llegar a la Barraca 30!

Me disponia a salir cuando vi unas mantas sobre la cami-
lla. El espectaculo de gente enferma y arrebujada en mantas
no era raro en el campo hospital. Aquélla fue mi salvacion.

Me envolvi en una manta y sali corriendo. Por fin,
encontré a Jacques, el enfermero franceés, en la Barraca 30.
Le dije que me habian ordenado presentarme a él. Se trepo
a la koia superior y cogio un pequefio paguete que habia
debajo de la cabeza de un enfermo.

— jDeé esto al cristalero que trabaja en su campo! —me
ordend.

Cuando volvi a la barraca quirurgica, ya no estaban alli
mis cantaradas. La camilla habia desaparecido. Corri hacia
la entrada del campo. La médica rusa estaba discutiendo
con el aleman. Llevabamos ya demasiado tiempo en el
campo de los hombres, y a mi podian haberme echado de
Menos.

Cuando la rusa me vio llegar arrebujada en la manta, que
me habia echado por encima de la cabeza, comprendio.
Pero siguid discutiendo con el guardian.

—Le dije que alguien nos habia quitado las mantas, y
mandé a esta prisionera gque nos las trajese. ¢Qué es lo que
no entiende usted de esto? —discutia.
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No sabia mas que un poco de aleman, pero, sin embargo,
nos salvo. Unas cuantas palabras rusas, y luego otras
cuantas palabras alemanas. No sé como, pero el conflicto se
soluciond. Segun volviamos a toda prisa, iba yo pensando
qué podria contestar a Mitrovna cuando me preguntase a
qué habia ido alli. Pero no me pregunto nada.

Cuando llegamos al campo, me enteré de que el
cristalero se habia marchado. Pero al dia siguiente Jacques
mand0 a otro, gracias a lo cual pude, por fin,
desentenderme de aquel paquete de explosivo que me habia
complicado tanto la vida.

Me daba vueltas en la cabeza a lo que estaria pensando
para sus adentros la doctora Mitrovna. Podia haber dicho al
centinela que habia salido, abandonando al grupo, sin
permiso ninguno, con lo cual se lavaba las manos y se
excusaba de complicaciones. Pero, por el contrario, me
habia estado esperando. Al notar que faltaban las mantas de
la camilla, invento una disculpa ingeniosa y me salvo. No
cabia duda, era una buena camarada.

Recuerdo que vi con frecuencia al mismo trabajador que
me llevaba los paquetes discutiendo acaloradamente con
ella. Por tanto, supongo que ella debia ser también
miembro de la resistencia. Aquella brillante y callada mujer
pudo haberse enterado de que yo pertenecia igualmente a la
organizacion clandestina del campo. Acaso fuese por eso
por lo que no protestd cuando sali de la habitacion
quirargica del Campo F., y por lo que me salvo del
centinela aleman.

Conociamos a otros cuantos miembros de la Resistencia,
porque era mejor asi, en caso de peligro. Puede ocurrir que
la doctora Mitrovna no perteneciese a nuestro movimiento,
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pero habia algo noble en su caracter, que me hizo creer que
estaba con nosotras... en todo.

A eso de las tres de la tarde del 7 de octubre de 1944,
una explosion ensordecedora conmovio el campo. Las
prisioneras se miraban unas a otras, estupefactas. Donde
habia estado el crematorio, se elevaba una inmensa
columna de llamas. La noticia corrio como una exhalacion.
iEl crematorio habia sido volado!

Los alemanes, que estaban en aquellas horas echandose
su siesta, perdieron completamente la serenidad. Echaban a
correr en todas direcciones, gritando Ordenes Yy
contraordenes. Indudablemente, tuvieron miedo a una
sublevacion. Bajo la amenaza de sus fusiles, nos obligaron
a regresar a nuestras barracas.

¢Pero qué era lo que habia ocurrido en realidad? Me
aprovecheé de la ventaja relativa que me daba mi blusa de
enfermera y sali del hospital para escabullirme hasta las
cocinas. Estaban situadas a unos diez metros de la entrada
del campo y miraban hacia el camino de los crematorios.
Era un puesto excelente para observar desde alli.

Ya se estaban dirigiendo al campo varios destacamentos
de soldados, algunos en camiones y otros en motocicletas.
Luego llego la infanteria de la Wehrmacht, seguida por
transportes con municiones. Los soldados rodearon el
crematorio y abrieron fuego de ametralladora. Me
estremeci... ¢por qué? Fueron contestadas por unos cuantos
tiros dispersos de revolver. ¢Era aquello una rebelion?
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Después de unas cuantas rafagas mas de ametralladora, la
Wehrmacht y las S.S. ocuparon el lugar.

¢ Qué habia ocurrido?

El grupo de resistencia del Sonderkommando, los
esclavos de las camaras de gas, habian concebido un plan
para volar los hornos. Valiéndose de miembros del grupo
Pasche, se habian procurado cierta cantidad de explosivos
que bastaban para poner en obra su plan. Pero hubo una
porcion de cosas que salieron mal, y la explosion no
destruy6 mas que uno de los cuatro edificios.

La sublevacion fue organizada por un joven judio
francés, llamado David. Como sabia que, de todas maneras,
estaba condenado a muerte, puesto que todos los miembros
del Sonderkommando eran liquidados cada tres o cuatro
meses, se propuso emplear de una manera util el poco
tiempo que le quedaba de vida. Fue él quien consiguid los
explosivos y quien los habia escondido. Pero, maés tarde,
acontecimientos imprevistos echaron por tierra sus planes.

Los alemanes anticiparon la fecha de ejecucion del
Sonderkommando. Un dia, les dieron la orden de prepararse
para ser trasladados y de que abandonasen el edificio del
crematorio. El primer grupo, integrado por unos cien
hombres, obedecio. Pero el segundo protesto. La actitud de
estos miembros del Sonderkommando, la mayor parte de
los cuales eran mocetones robustos y hombres de armas
tomar, se convirtid en una verdadera amenaza para las
jerarquias que mandaban en el campo. Los pocos
guardianes de las S.S. se mostraron tan sorprendidos que
prudentemente se retiraron para recibir 6rdenes y buscar
refuerzos.
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Cuando volvieron, un horno, que, mientras tanto, habia
sido atestado de explosivos y regado de gasolina, hizo
explosion. Los rebeldes no tuvieron tiempo de volar los
otros tres. Pero el Sonderkommando del cuarto se
aprovecho del desorden, sus hombres cortaron la alambrada
de puas y lograron fugarse del campo. Algunos fueron
atrapados, pero el resto logré escapar.

Durante la refriega que siguid al alboroto, el
Sonderkommando resistio ferozmente. No disponian mas
que de palos, piedras y unos cuantos revoélveres para luchar
contra asesinos entrenados, que estaban provistos de armas
automaticas. Cuatrocientos treinta fueron capturados vivos,
entre ellos David, su jefe, que estaba herido mortalmente.

Las represalias fueron horribles. Los guardianes de las
S.S. hicieron poner a los prisioneros a gatas. Dos o tres
guardianes iban descerrajando un tiro en la nuca a cada uno
de ellos con diabdlica precision. Los que levantaban la
cabeza para ver si les llegaba ya el turno recibian
veinticinco latigazos antes de ser ejecutados.

Después de aquella revuelta, se realizaron distintas repre-
salias en el campo. Las golpizas se hicieron mas frecuentes,
lo mismo que las selecciones en masa. El doctor Mengerle
perdio los estribos y, personalmente, descargd su revolver
sobre varios seleccionados que trataron de huir de él. Sus
subordinados siguieron aquel ejemplo. Hasta la primera
lluvia, el suelo del campo estuvo cubierto de sangre reseca.

En cuanto a los varios centenares de Sonderkommandos
que no habian tomado parte en la sublevacion, fueron
fusilados por grupos en los bosques cercanos. Asi fue como
perecio el doctor Pasche, el meédico francés del
Sonderkommando, que habia sido miembro activo del
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movimiento de resistencia. Fue él guien nos proporciono
los datos sobre la actividad del Sonderkommando. L., quien
lo vio poco antes de su muerte, nos dijo que hablo de su
muerte proxima con valor ejemplar.

¢Nos desalento el que la voladura de los crematorios hu-
biese sido un fracaso? Estabamos alicaidas, es verdad, pero
el hecho de que aquello pudiera haberse realizado era una
prueba inequivoca de que las cosas estaban cambiando en
Auschwitz-Birkenau.
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CAPITULO XXI

"iParis ha sido Liberado!"

Durante el periodo de descanso de los trabajadores, el 26
de agosto de 1944, se presento un internado francés en la
enfermeria. Lo habia visto antes. Era un hombrecillo de
0jos oscuros, de cara flaca, con la expresion sombria
caracteristica de todos los que viviamos en Birkenau. Era el
mismo, pero no parecia el mismo. No fui capaz de
comprender su sonrisa maliciosa, el guifio de sus ojos, la
satisfaccion que irradiaba todo su rostro, su seguridad, la
manera con que extendié su mano para ser tratado. Lo mire
con 0jos penetrantes.

"¢ Qué puede significar esto?" pensé. "Acaso me estan
enganando los 0jos, pero hasta me parece que ha crecido.

Su extrafia alegria me puso nerviosa. Los internados
siempre estaban desesperados, pero aqui tenia a uno que
parecia a punto de estallar de gozo.

Se me ocurrio:

"Debo andarme con cuidado. Pobre hombre, algo le fun-
ciona mal".

No eran raros los casos asi. Miré impacientemente hacia
la puerta. EI observo mi reaccion y me hizo una inclinacion
de cabeza.

—Paris ha sido liberado —cuchiched.

Me quedé como una estatua. Estaba tan emocionada que
no fui capaz de hablar. Lo miré y me olvidé de curarle.

Me sentia abrumada por aquella noticia, y en seguida
comprendi a qué se debia el estado de felicidad radiante del
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pequefio francés. Todavia no lograba concebir la idea. No
lo creia. Durante un momento pensé:

"A lo mejor esta loco de verdad."

Luego me entraron ganas de gritar, o de hacer cualquier
disparate. Solté una carcajada histeérica.

Cada vez que oia alguna noticia de que los Aliados
habian padecido algin revés en la guerra, tenia que realizar
un gran esfuerzo para ocultar la pena que aquello me
producia e inventar otras noticias buenas. Porque habia que
mantener en alto el espiritu de las internadas. jQue dichosa
me senti cuando pude, por fin, susurrar al oido de una
paciente, y luego al de otra y otra, que los Aliados habian
ocupado de verdad Paris!

— ijParis ha sido liberado!

La primera paciente a quien se lo conté era una mujer
que tenia los pies hinchados. Me escuchd, abrio los ojos de
puro asombro y saco del camastro los pies infectados. Sin
pronunciar palabra, rompio a llorar. Lloramos las dos. La
noticia era demasiado maravillosa para ser aceptada con
simple alegria.

iCon qué rapidez corri6 la noticia! En los lavabos y en
los retretes, las prisioneras se abrazaban y besaban. En el
hospital, las que estaban postradas en cama se incorporaban
sobre sus codos, se sonreian y hacian sefales de afirmacion
con la cabeza.

Todos afadian algun detalle nuevo a la noticia original.
Al oscurecer, ya nuestras fantasias habian liberado a todo
Europa a base de los "Tommies". Todos los soldados de
habla inglesa eran "Tommies™ para nosotras.

Las prisioneras francesas se quedaron sin habla durante
unos dias. Caminaban con la cabeza entre las nubes. Por la
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radio secreta, el grupo de Pasche se atrevié a escuchar la
alocucion del general De Gaulle desde Paris. Nos
enteramos del heroismo de los parisinos que habian
levantado barricadas, impidiendo que los alemanes
destruyesen las bellezas de este simpatico corazon de
Francia.

Notabamos que ya se desbordaba nuestra copa, y durante
las formaciones y revistas, haciamos sefias a nuestras
camaradas por el rabillo del ojo. Todas sabian lo que
significaban aquellos guiios y muecas.

La reaccion alemana se produjo inmediatamente. La sopa
era todavia peor gque antes, si es que aguello era posible. Un
polaco y tres franceses fueron ahorcados por propalar
"falsos rumores". Fusilaron al "Zar", ingeniero ruso, quien,
pese a su mote, era un comunista rabioso. Otros millares de
prisioneros sin nombre fueron exterminados una vez mas
en la camara de gas la vispera de la gran victoria aliada.

Después de la liberacion de la "Ciudad Luz", nuestras
Imaginaciones se desbordaron y empezamos a elaborar
planes fantasticos. Por la noche, hablamos de como
deberiamos recibir a los Aliados. Aparecerian de repente
aviones sobre los cielos de Auschwitz, y descenderian
paracaidistas. Aquel gran dia mirariamos al cielo y
veriamos en él los paracaidas norteamericanos, britanicos y
rusos en lugar de las cenizas del crematorio. jNuestros
opresores alemanes estarian mudos de terror! Se arrodilla-
rian ante nosotros e implorarian nuestra misericordia.

Recibiriamos con besos a nuestros liberadores. Ni se nos
pasaba por las mentes siquiera que estuviésemos tan sucias
y andrajosas, ni que nuestros besos distaban mucho de ser
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apetecibles. En todo caso, nos prometimos confeccionar
bonitos vestidos con la seda de los paracaidas.

"Todas las prisioneras que tengan parientes en Estados
Unidos seran canjeadas por prisioneros alemanes de guerra.
Estas internadas deberan dar los nombres y direcciones de
sus parientes norteamericanos y todos los datos personales
propios, entre ellos su nombre, su direccion anterior, su
fecha de nacimiento, etcétera."

Esta orden levantd un nuevo revuelo entre las detenidas
del campo. No habia presa que no rebuscase en su memoria
dia y noche con objeto de recordar el nombre de algun
pariente lejano que pudiera tener en Estados Unidos. Unas
cuantas llegaron inclusive a llorar porque no eran capaces
de recordar el nombre de algun primo; otras, porque no
habian sostenido correspondencia con sus parientes de
allende el mar.

Muchas internadas tenian los nombres necesarios, y se
formo una larga lista. Numerosas éramos las que ya
habiamos proyectado pasar las Navidades en Norteamérica
si todo salia bien. Tantas veces se habian burlado de
nosotras los alemanes, que ni sé siquiera cOMo seguiamos
creyéndolos. Recordé el incidente de aquellas fatidicas
tarjetas postales. Pero esta vez, ni las blocovas sabian a qué
carta quedarse ni qué creer.

Unas semanas después los "americanos”, como ya los
Ilamabamos, fueron convocados por los alemanes. Se les
dio nueva ropa y se los llevd a la estacion del ferrocarril.

290



Estuvieron esperando un buen rato a que quedasen listos
los vagones de ganado, en los cuales entraron con alegria.

La noticia corrio en seguida por todo el campo:

—iLos "americanos" van a partir!

Nos lanzamos hasta el extremo de nuestro campo para

verlos marchar.

Los alemanes llegaron a proveer inclusive de abrigos a
los “americanos”. Los viajeros nos decian adiés con la
mano, para enseflarnos que algunos tenian hasta guantes.
Otros levantaban los pies para indicarnos que calzaban
zapatos. Todo ello resultaba tanto mas sorprendente cuanto
que los alemanes no nos echaron de las cercanias de la
estacion.

—! Qué estupendo dia poder irse con esos "americanos"!
—suspirabamos al volver, cabizbajas, a las barracas.

Estabamos desalentadas y envidiosas. Por primera vez no
nos apelotonamos alrededor del Stubendienst a la hora de la
comida. La blovoca estaba extrafiada de ver como las
internadas se sentaban tranquilamente a comer en silencio
su bazofia, mientras pensaban, en alas de su fantasia, en la
gran ocasion que se habian perdido.

Como dos semanas despues, poco mas 0 menos, un
miembro del grupo Pasche nos hablo de los “"americanos".
Se los llevo a otro campo de la comarca.

—Esperen hasta que todo esté preparado para la partida
final —se les dijo.

Indudablemente, algo resulté mal, porque la situacion
cambid repentinamente de arriba abajo. La ropa y los
zapatos que se entregaron a los "americanos" volvieron en
silencio a los almacenes del campo. Los pobres
"americanos" habian sido exterminados.
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Pocos dias después de la salida de los "americanos" me
enteré de que entre los deportados de la Barraca 28 habia
un ciudadano norteamericano. Oi hablar de él a un hombre
que solia trabajar en nuestro campo.

Aquel norteamericano era el doctor Albert Wenger
abogado y experto economista. Estaba en Viena cuando
Hitler declardo la guerra. El consulado suizo tratd de
devolverlo a Estados Unidos a través de Suiza, pero no se
le permitio, porque el desventurado Wenger habia cometido
el grave crimen de ocultar a una judia. Fue detenido vy
mandado a Auschwitz-Birkenau.

Traté de ponerme en contacto con él, igual que habia
hecho con otros ciudadanos norteamericanos, pero no lo
consegui.

Después de la liberacion, lei la declaracion oficial que
habia hecho a los representantes de los ejércitos
liberadores. Inserto a continuacion parte de ella para
mostrar al pueblo norteamericano cOmo eran tratados sus
ciudadanos en Alemania:

"Después de haber declarado Hitler la guerra a Es-
tados Unidos, tenia que presentarme en el Comisariado
dos veces por semana, como extranjero enemigo. El
consulado suizo hizo una proposicion de canjearme y
mandarme a Estados Unidos; pero, a pesar de eso, me
detuvieron el 24 de febrero de 1943 los agentes de la
Gestapo, porque habia escondido a una judia sin
denunciarla. Fui trasladado, en calidad de deportado, al
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campo de concentracion de Auschwitz. Llegueé alli el 6
de marzo, sucio y muerto de hambre, después de pasar
mucho tiempo en distintos campos y carceles de la
policia.

"El tiempo era frio y humedo, y para darme la bien-
venida, me colocaron en una calleja entre dos barracas,
desnudo, después de haberme dado una ducha fria. A
continuacion me vistieron con un fino traje de verano y
me mandaron a la barraca de cuarentena. Alli los
hombres eran hostigados y golpeados por cualquier
motivo. No sabiamos cuando estaban libres los
excusados; y cuando nos pescaban alli, nos daban de
golpes con una macana de goma...

"Teniamos que dormir —y éramos cuatro— en una
cama de setenta y cinco centimetros de ancho. Nuestra
vida no era mas que un tormento, no solo durante el dia,
sino también por la noche. Cai enfermo el 23 de marzo
aproximadamente. Contraje anginas y pulmonia, y el 24
fui admitido en el edificio destinado a los enfermos: Ba-
rraca No. 28.

"Cuando me puse bien, trabajé primero como enfer-
mero Yy 'Schreiber' (escribiente) de la barraca, y por ulti-
mo como supervisor de la misma. La alimentacion se re-
ducia, en gran parte, a agua, nabos y patatas podridas.
Bajo aquel régimen alimenticio, gran parte de los prisio-
neros se debilitaron y enflaguecian a o0jos vistos, hasta
convertirse casi en Musulmanes. En tales condiciones,
eran admitidos en la enfermeria por cualquier dolencia,
como por ejemplo, diarrea, pulmonia, etcétera.

"El doctor Endress, medico del campo, se presentaba
cada tres semanas a escoger los Musulmanes mas
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débiles. Al dia siguiente llegaban los camiones abiertos,
y sobre ellos estos desventurados, vestidos unicamente
con una camisa, eran arrojados como animales en el
matadero. Se les trasladaba a Birkenau para morir en la
camara de gas; a continuacion, eran incinerados en los
crematorios. "Lo aseguro, porque me he convencido de
ello por las siguientes razones:

1)

2)

Sus pertenencias eran mandadas de Birkenau al
dia siguiente para ser desinfectadas. Cuando se
trataba de transportes ordinarios en que los que
partian seguian con vida, su ropa nunca era
devuelta. De esta manera el campo se ahorraba la
ropa interior y demas prendas que se daban a los
deportados.

En cuanto a la suerte que pudieran correr
aguellas personas, estoy convencido por las listas
que he visto en las oficinas principales. Me
enteré de que a los cinco o seis dias, y muchas
veces el mismo dia tercero, estos nombres y
numeros (los seleccionados) estaban ya inscritos
en las listas como "muertos”. Generalmente, el
asesinato por gas de los débiles e indeseables no
era un secreto para nadie, porque muchos
deportados trabajaban en el crematorio y no se
callaban, sino que hablaban de cuando en cuando
de lo que estaba pasando con otros prisioneros.
El mismo comandante del campo, el
Hauptsturmfiihrer Hessler, para terminar con el
panico que se habia aduefiado de los deportados,
pronuncio una alocucion en la Barraca No. 28 del
campo central de Auschwitz, con la cual quiso

294



tranquilizar a los deportados judios, diciéndoles
que no habria mas ejecuciones por gas. Esto
ocurrié el mes de enero de 1945, y confirmo la
veracidad de mis afirmaciones.

"Hasta el mes de abril de 1943, lo mismo daba quién
fuese ejecutado en la camara de gas. Después de dicha
fecha, solo se liquidaba asi a los judios y a los gitanos.
Los indeseables gue no fuesen judios perecian en la Ba-
rraca No. 11, o morian victimas de una inyeccion de fe-
nol en el corazon. Estas inyecciones de fenol eran aplica-
das, al principio, por el Oberscharflhrer Klaehr. Luego
por el Oberscharfihrer Scheipe, por el Unterscharfiinrer
Hantel, por el Unterscharfiihrer Nidowitzky (apodado
también Napoledn), y por dos internados, Rausnik y
Stessel, quienes se fueron en un transporte.

"Entre los deportados que perecieron en la camara de
gas estaban también el ‘deportado protegido’
(Schutzhaeftling) Joseph Iratz, de Viena. (Probablemente
por error; porque los 'deportados protegidos' no debian
ser ejecutados en la camara de gas, segun lo dispuesto).

"De mi transporte (integrado por doscientos cincuenta
'deportados protegidos' en total), cuatro murieron por
gas. El mes de enero de 1944 fue ejecutado en la camara
de gas el ciudadano de Estados Unidos, Herbert Kohn,
que estaba sumamente débil. Consegui salvarlo de unas
cuantas selecciones anteriores, pero luego cambi6 de ba-
rraca y no pudo escapar a su sino. Kohn fue detenido por
la Gestapo en Francia durante una redada y enviado a
Auschwitz como judio. Otro ciudadano norteamericano
Myers, de Nueva York, murié también en la camara de
gas. Procedia de otra barraca. Podria citar otros muchos
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casos semejantes, pero, desgraciadamente, no puedo
acordarme de los nombres.

"En el otofio de 1943, el ‘internado protegido’ aleman,
Willi Kritsch, de 28 anos, arquitecto, fue golpeado con
un palo por el Unterscharfuhrer Nidowitzky en uno de
sus arrebatos de sadismo, hasta que cayo a tierra. Como
todavia seguia con vida, Nidowitzky ordend que fuese
conducido a la sala de operaciones, donde él mismo le
puso una inyeccion de fenol. {Como causa de su muerte
se declaro 'debilidad del corazon'!

“Cada dos o tres meses habia fusilamientos en masa
contra el muro negro de la Barraca No. 11. Durante estas
ejecuciones, se cerraba la barraca, y solo el personal del
hospital tenia derecho a pasar por delante de ella. Yo
mismo vi, a fines de 1943 o principios de 1944, codmo los
enfermeros tiraban los cadaveres desnudos en un gran
camion. Eran cuerpos de hombres y mujeres jovenes,
gente sana. Cuando quedaba cargado el primer camion,
llegaba otro, y el juego se repetia una y otra vez de la
misma manera: un torrente de sangre corria por las
barracas No. 10 y 11. Los internados de la barraca de
desinfeccion y del edificio destinado a los enfermos
extendian arena y cenizas sobre la sangre.

"El mes de octubre de 1944, el consejero comercial de
Viena, Berthold Storfer, fue llamado a la Barraca No. 11,
para no volver jaméas. Unos cuantos dias mas tarde, me
enteré de la suerte que habia corrido por el empleado
principal de la oficina. Este me mostr6 la indicacion
'muerte’, en la ficha personal de Storfer. De la misma
manera perecio el doctor Samuel, de Colonia. Los dos
fueron muertos probablemente porque habian visto y sa-
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bian demasiado. En noviembre de 1943, el doctor
Rittervon Burse acus0 a Joseph Ritner, maquinista de
Austria, al doctor Arwin Valentin, de Berlin, cirujano, y
al doctor Masur, veterinario berlinés, asi como a mi
mismo, de ser enemigos del Reich Aleman y de haber
[lamado a las S.S. banda de asesinos, y a Hitler y
Himmler, asesinos de masas humanas.

"También se nos atribuia que habiamos asegurado que
Alemania estaba muy proxima a perder la guerra. Te-
nemos que expresar nuestro tributo de gracias al abogado
Wolkinsky por no haber sido fusilados. Presento a Burse
COmo a un aventurero, y quitod fuerza a la acusacion. El
Unterscharflihreer de las S.S. Laehmann me golped para
hacerme confesar.

"Poco antes de ser librados nosotros por el Ejército
Rojo, el nuevo Hauptsturmfihrer de las S.S. Krause gol-
peo sin motivo ninguno a dos deportados que trabajan en
la cocina. Uno de ellos era el doctor holandés,
Ackermann. El 25 de enero de 1945, la policia de las
S.S. intentd de nuevo hacernos salir del campo para
exterminarnos. Solamente gracias al rapido avance del
victorioso Ejército Rojo; salimos con vida."
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CAPITULO XXII

Experimentos Cientificos

Mientras trabajé en los hospitales del Campo F., K., L. y
del Campo E, tuve que atender a muchos conejillos de
indias humanos, victimas de los experimentos “cientificos"
realizados en Auschwitz-Birkenau. Los doctores alemanes
tenian a su disposicion centenares y millares de esclavos.
Como eran libres de hacer lo que se les antojase con
aquella gente, decidieron llevar a cabo experimentos con
ellos. De aquello no hubiese podido jactarse ningin hombre
ni mujer decente, pero al contingente de medicos nazis hizo
alarde de tales experimentos.

Pero no solo se dedicaron a experimentar ellos mismos,
sino que obligaron a muchos doctores de los que habia
entre los deportados a trabajar bajo la supervision de los
médicos de las S.S. Por horribles que fuesen aquellas
experiencias de laboratorio, los hombres que las realizaron
pudieran haber tenido excusa, de estar convencidos que,
por lo menos, de que servian a la ciencia y de que los
sufrimientos de aquellos desventurados conejos de indias
lograrian, en fin de cuentas, ahorrar sufrimientos a los
demas.

Pero no hubo ventaja ninguna ni beneficio cientifico. Los
seres humanos eran sacrificados por centenares de miles, y
eso era todo. Asi gue los esclavizados doctores deportados,
casi todos los cuales terminaron en los crematorios,
saboteaban los "experimentos” todo lo que podian.
Ademas, habia tal desorden y falta de método en aquellas
"pruebas cientificas”, que constituian juegos crueles mas
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bien que investigaciones serias de la verdad. Todos hemos
oido hablar de nifios sin entrafias que se divierten
arrancando a los insectos sus patas y sus alas. Aqui ocurria
lo mismo, s6lo que con una diferencia: en lugar de insectos,
se trataba de seres humanos.

Uno de los experimentos mas corrientes, y también mas
inGtiles, consistia en inocular a un grupo de internados un
germen morboso. Porque ocurria que, mientras tanto, es
decir, mientras duraba el proceso de reaccion de sus
organismos a dichos geérmenes, los médicos alemanes
solian perder todo interés en su proyecto. ¢Y qué ocurria
con aguellos conejillos de indias humanos? Cuando tenian
suerte, eran enviados al hospital; los que no, salian hacia la
camara de gas. So0lo en circunstancias extraordinarias y en
casos raros, eran sometidos a observacion.

Muchas veces, los experimentos eran completamente ab-
surdos. A un medico aleman se le ocurrio la idea de
estudiar cuanto tiempo duraria con vida un ser humano, a
base exclusivamente de agua salada. Otro sumergio a su
conejo de indias humano en agua helada, pretendiendo que
iba a observar el efecto de aquel bano en las temperaturas
internas.

Después de ser sometidos a tales experiencias, los inter-
nados no necesitaban ir al hospital, sino que estaban
dispuestos para la camara de gas. Cierto dia, entraron varias
enfermeras en la enfermeria y preguntaron:

—¢Quiénes son las que no pueden conciliar el suefio?

Unas veinte internadas aceptaron una dosis de cierto
polvo blanco desconocido, probablemente a base de
morfina. Al dia siguiente, diez de ellas habian muerto. El
mismo experimento se verificé con mujeres de mas edad; la
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consecuencia fue que murieron setenta mas en la misma
noche.

Cuando los alemanes estaban tratando de dar con nuevos
tratamientos para las heridas producidas por las bombas
norteamericanas de fosforo, quemaron la espalda de
cincuenta rusos con fosforo. Estos “controles” no recibian
cura ninguna. Los hombres que sobrevivian eran
exterminados.

Uno de sus experimentos favoritos era la observacion de
mujeres recién llegadas, cuya menstruacion era todavia
normal. Durante sus periodos, se les decia brutalmente:

—Dentro de dos dias van a ser fusiladas.

Los alemanes querian saber qué efecto producia aquella
noticia en el flujo menstrual. Un profesor de histologia de
Berlin llegd a publicar un articulo en un periodico
cientifico aleman sobre sus observaciones de las
hemorragias provocadas en las mujeres por este tipo de
noticias alarmantes.

El doctor Mengerle, médico jefe, se dedicaba a dos
investigaciones principales, que eran sus favoritas: se
referian al estudio de los gemelos y de los enanos. Los
gemelos que entraron cuando llegaban los contingentes
nuevos de prisioneros, eran colocados aparte, a ser posible
con sus madres. Luego se les mandaba al Campo F. K. L.
Cualquiera que fuera su edad o su sexo, los mellizos
interesaban profundamente a Mengerle. Se les daba un trato
de favor, y hasta se les permitia quedarse con su ropa y con
su pelo. Llego a tales extremos en su solicitud que, cuando
se estaba liquidando el Campo Checo, dio érdenes de que
se perdonase la vida a una docena de mellizos.
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En cuanto llegaban, estas parejas de hermanos eran foto-
grafiadas desde todos los angulos posibles. Despues
comenzaban los experimentos, pero eran
extraordinariamente irreflexivos y al buen tuntin. Asi por
ejemplo, ocurria que se inoculaban a uno de los gemelos
ciertas substancias quimicas, y el doctor esperaba a
observar la reaccion que le producian, si no se le olvidaba
mientras tanto. Pero aun cuando siguiese observando el
caso, la ciencia no ganaba nada por el sencillo motivo de
que el producto inyectado no presentaba interés particular.
En cuando usaban una preparacion, esperaban que tenia
que ocasionar el sujeto experimentado un cambio en la
pigmentacion del pelo. Se perdian muchos dias en
examinarle el cabello y en observarlo al microscopio. Los
resultados no arrojaron averiguacion ninguna sensacional, y
las pruebas se abandonaron.

Los enanos constituian la verdadera pasion del doctor
Mengerle. Los coleccionaba con gran interés. El dia que
descubrio en un transporte a una familia de cinco enanos,
estaba fuera de si de puro jubilo. Pero su mania era de
coleccionista, no de sabio. Sus experimentos vy
observaciones eran realizados de manera anormal. Cuando
hacia transfusiones, utilizaba adrede tipos de sangre
contraindicados. Naturalmente, se producian
complicaciones, pero Mengerle no tenia que dar cuenta a
nadie de sus pruebas. Hacia lo que se le antojaba vy
verificaba sus experimentos como un aficionado que
hubiese perdido la razon.

Se instald una estacion experimental a cierta distancia
del campo, la cual parecia tener un caracter mas cientifico.
Pero sélo lo parecia. Facilmente se advertia que el "trabajo"
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que alli se desarrollaba no era mas que un derroche
criminal de seres humanos y una absoluta carencia de
escrupulos por parte de los supuestos investigadores.

Con aquellos experimentos se proponian, en teoria,
recoger informacion para la Wehrmacht. La mayor parte de
las veces, consistian en pruebas de resistencia humana,
resistencia al frio, al calor, o a la altura. Centenares de
internados murieron en el proceso de estos experimentos
realizados en la estacion de Auschwitz y en otros campos
de concentracion. Al precio de millares de victimas, la
ciencia alemana vino a deducir en conclusion que un ser
humano puede sobrevivir en agua helada, a una
temperatura predeterminada, durante tantas horas. También
se fijo con precision (j) cuanto tiempo tardaba en morir un
hombre sometido a distintos calentamientos de diversos
grados de temperatura.

Me he referido a experimentos con los cuales se trataba,
de determinar la resistencia del organismo humano al
hambre. Los "Musulmanes"”, especialmente los mas
demacrados y depauperados, eran obligados a beber
increibles cantidades de sopa. Tales crudos experimentos
resultaban muchas veces fatales. Me enteré de unos cuantos
casos en que los deportados padecian un hambre tan
devoradora que se prestaban voluntariamente a esta
alimentacion forzada. El hijo del Primer Ministro M. de
Hungria estaba tan famélico que se ofrecié como voluntario
a los experimentos de malaria. Los conejillos de Indias de
esta prueba recibian raciones dobles de pan durante unos
dias.

Se efectuaron también experimentos sobre diagnosticos.
Los casos interesantes eran sacados del hospital y matados
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sin mas ni mas, con el exclusivo objeto de ser sometidos a
diseccion a efectos de autopsia. Cuando habia varios
pacientes con la misma dolencia, se les daba a veces
tratamientos distintos y, después de cierta fase, se los
mataba para poder deducir acaso alguna conclusion de
dicho experimento. Muchas veces ocurria que se
sacrificaba al paciente, pero nadie pensaba ya en examinar
su cadaver... porgue eran demasiados los muertos que habia
en Auschwitz.

La compafia alemana Bayer mand0 medicinas en
envases carente de etiqueta indicadora de su contenido. A
los tuberculosos se les inyectd aquel producto. No fueron
enviados a la camara de gas. Los observadores esperaron a
que muriesen, cosa que ocurrié al poco tiempo. Despues se
mando parte de sus pulmones a un laboratorio elegido por
Bayer.

Cierto dia, la Bayer Company se llevo de la
administracion del campo ciento cincuenta mujeres y probo
en ellas medicamentos desconocidos, acaso a efectos de
pruebas con hormonas.

El Instituto Weigel de Cracovia mandd vacunas al
campo. También debian ser probadas y "perfeccionadas".
Las victimas fueron escogidas entre prisioneros politicos
franceses, sobre todo entre miembros del movimiento
clandestino de inteligencia, de los cuales querian
desembarazarse los alemanes.

Hubo que despachar como unas dos mil
preparaciones organicas a la Universidad de Innsbruck.
Segun las instrucciones, aquellas preparaciones habia que
hacerlas a base de cuerpos absolutamente sanos, es decir,
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de cadaveres de individuos muertos en la camara de gas, en
la horca o0 a tiros, cuando gozaban de buena salud.

Un dia se utilizé un gran nimero de mujeres, en su ma-
yor parte polacas, para experimentos de viviseccion:
injertos de huesos, de musculos y otros varios. Llegaron de
Berlin cirujanos alemanes para verificar los experimentos y
observar sus resultados. Las vivisecciones eran realizadas
en condiciones terribles. La victima era atada a la mesa de
operaciones en una barraca primitiva, y la operacion se
efectuaba sin asepsia. Los conejos de Indias humanos
padecian horriblemente ain después de las operaciones. No
se les daba nada para mitigar sus sufrimientos.

Los alemanes solian hacer extracciones de sangre
periodicamente para enriquecer su ciencia racial. Pero,
aparte del interés cientifico que aquello pudiera tener, la
sangre de los prisioneros se utilizaba para verificar
transfusiones a los heridos alemanes. A cada donante
"voluntario” se le extraian quinientos c.c. de sangre que se
enviaba inmediatamente al ejército. En su afan de salvar las
vidas de los soldados de la Wehrmacht, se olvidaban de que
la sangre judia era de "calidad inferior".

He aludido anteriormente a las "inyecciones en el cora-
z6n", como llamaban las prisioneras a las inyecciones intra-
cardiacas de fenol. A veces, el liquido de estas inyecciones
estaba hecho a base de bencina o petrdleo. Este
procedimiento se aplicaba en los hospitales para acabar con
los enfermos, los débiles y los considerados "superfluos".

He hablado de un médico polaco a quien obligaron a po-
ner estas inyecciones durante dos dias a sus compaiieros de
cautiverio.
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—Cuando el doctor de las S.S. me llamo al hospital —
me explico—, yo no tenia idea de cudl seria el motivo por
el que reclamaba mi presencia. Entonces me mandé
inyectar a los pacientes en la cavidad cardiaca. Me dijo que
tenia que inyectar el liquido en cuanto notase que la aguja
habia penetrado en el interior del corazon.

El doctor polaco sigui6 sus érdenes, y los pacientes caye-
ron muertos a tierra.

En otro experimento insensato, tendieron a centenares de
enfermos bajo el sol abrasador. Los alemanes querian
averiguar cuanto tardaba en morir una persona enferma
bajo el sol, sin agua.

A unos treinta kilbmetros de nuestro campo habia una
estacion experimental especializada en inseminacion
artificial. A dicha estacion fueron enviados los médicos
presos de mas prestigio y las mujeres mas hermosas. Los
alemanes concedian gran importancia a aquellos
experimentos. Desgraciadamente, no pude ver el trabajo
que alli se desarrollaba, porque dicha estacion era la mas
celosamente guardada de todas. Sin embargo, pude obtener
algunos datos.

Los alemanes practicaron la fecundacion artificial en nu-
merosas mujeres, pero las investigaciones no arrojaron
resultados. Yo conocia a mujeres que habian sido
sometidas a la inseminacion artificial y habian sobrevivido,
pero estaban avergonzadas de confesar aquellos
experimentos.

Otro grupo fue inyectado con hormonas sexuales. No ha-
bia sido posible determinar la naturaleza de la sustancia in-
yectada ni cuéles fueron los resultados obtenidos. Después
de tales inyecciones, a muchas de las mujeres se les
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produjeron abscesos que les fueron abiertos en la Barraca
10.

Pero estoy bien informada de los experimentos de
esterilizacion. Se realizaron en Auschwitz-Birkenau bajo la
direccion de un doctor polaco, que fue ejecutado por los
alemanes unos dias antes de evacuarse el campo.

Con estos experimentos trataban de comparar los
resultados de los métodos quirargicos y de los tratamientos
con rayos X. En el hospital, vimos numerosas enfermas que
habian pasado por la estacion experimental. Mostraban
serias quemaduras, producidas por la aplicacion
desacertada de estos rayos. Hablando con ellas y con los
médicos deportados, nos enteramos de los experimentos. El
sujeto era colocado bajo la radiacion de los rayos X, que
cada vez se iba intensificando méas. De cuando en cuando
se interrumpia el tratamiento para ver si el sujeto era capaz
todavia de copular. Todo esto se desarrollaba bajo los ojos
vigilantes de los guardianes de las S.S. de la Barraca 21.

Cuando el médico comprendia y se aseguraba de que los
rayos X habian destruido definitivamente la potencia
genital del sujeto, era despachado a la camara de gas. Habia
ocasiones en que la victima era castrada quirdrgicamente
cuando la irradiacion necesitaba demasiado tiempo para
producir el efecto deseado.

En agosto de 1944, los alemanes esterilizaron como un
millar de muchachos de trece a dieciséis afios. Se
registraron sus nombres y las fechas de esterilizacion. Al
cabo de unas semanas, fueron llevados a la Barraca 21. En
el laboratorio los sometieron a preguntas sobre el resultado
de aquel primer "tratamiento"”, sobre sus deseos, poluciones
nocturnas, pérdida de memoria, etcétera.
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Los alemanes los obligaban a masturbarse. Les
provocaban la ereccion mediante el masaje de sus glandulas
prostaticas. Cuando este trabajo cansaba al "masseur”, los
"sabios alemanes" utilizaban un instrumento de metal, que
producia al paciente un gran dolor.

El semen era examinado por un Dbacteridlogo, que
determinaba la vitalidad de los espermatozoides. En 1944,
los alemanes mandaron al campo un microscopio
fosforescente. Con él, podian observar las diferencias que
habia entre los espermatozoides vivos y los muertos.

A veces los alemanes realizaban castraciones
incompletas, extirpando al sujeto la cuarta parte o la mitad
del testiculo. En otras ocasiones, el testiculo entero se
mandaba a Breslau en un tubo esterilizado con formalina
(10 por ciento) para someterlo a un estudio histopatologico
de los tejidos. Estas operaciones se realizaban con
inyecciones intrarraquideas de novocaina. Los muchachos
fueron separados de los demas en la Barraca 21 y
observados cuidadosamente. Cuando terminaron los
experimentos, la recompensa que recibieron fue, como
siempre, la camara de gas.

Recuerdo el caso de un chico polaco, apellidado
Grinwald, de unos veinte afnos. El profesor Klauber le
prescribio un tratamiento de rayos X. Al cabo de dos
meses, no habian producido dichos rayos el efecto deseado.
Asi que el muchacho fue trasladado a la Barraca 21 para su
completa castracion. Pero los rayos X le habian sido
aplicados en dosis tan excesivas que tenia guemaduras
graves. La cosa degenerd en cancer, y el muchacho padecio
sufrimientos terribles. En enero de 1945, seguia vivo
todavia en el hospital de Birkenau.
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Estos metodos eran también aplicados a las mujeres. A
veces los alemanes utilizaban rayos de onda corta, que
producian a las pacientes dolores intolerables en la parte
baja del abdomen. Luego se le abria el vientre para
observar las lesiones. Los cirujanos generalmente les
extirpaban la matriz y los ovarios.

El profesor Schuman y el doctor Wiurd realizaron
muchos experimentos por el estilo en jovencitas de
dieciseéis o diecisiete afios. De las quince muchachas
utilizadas para dichos experimentos, s6lo sobrevivieron
dos, Bella Schimski y Dora Buyenna, ambas de Salonica.
Nos dijeron gue habian sido expuestas a rayos de onda
corta, con una plancha sobre el abdomen y otra en la
espalda. La electricidad fue dirigida hacia los ovarios. La
dosis fue tan elevada que quedaron gravemente quemadas.
Al cabo de dos meses de observacion, las pobres tuvieron
que someterse a una operacion "de control".

Un grupo de mujeres jévenes en su mayor parte holan-
desas fueron victimas de una serie de experimentos, cuyo
motivo so6lo debia ser conocido de su autor, Klauberg,
ginecologo aleman de Kattowitz. Con la ayuda de un
aparato eléctrico, inyectaba un liquido blancuzco y espeso
en los organos genitales de estas mujeres. Les producia una
terrible sensacion de quemadura. Esta infusion se repetia
cada cuatro semanas y a ella seguia siempre una
radioscopia.

Estas mismas mujeres fueron sometidas simultaneamente
a otra serie de experimentos por un doctor distinto. Se
trataba ahora de una inyeccion en el pecho. El médico les
Inyectaba cinco c.c. de un suero cuya naturaleza
desconozco, a razon de dos a nueve inyecciones en cada
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sesion. La reaccion se producia en forma de una hinchazon
dolorosa del tamafio del pufio. Algunas mujeres recibieron
mas de cien inoculaciones de ésas. A otras se les inyectaba
ademas en las encias. Después de una serie de
experimentos por el estilo, las mujeres eran declaradas
inGtiles y despachadas.

En cierta ocasion, preguntamos a un prisionero aleman
ario, que antes fuera trabajador social, cual era la razon fun-
damental para proceder a la esterilizacion y castracion de
los prisioneros. Antes de su cautiverio, habia tomado parte
activa en la politica alemana, trabando relaciéon con muchos
personajes de importancia. Nos aseguré que los alemanes
tenian una razon geopolitica para dedicarse a aquellos
experimentos. Si fuesen capaces de esterilizar a todos los
seres humanos no alemanes que todavia siguiesen con vida
después de su victoriosa guerra, no habria peligro de que
las nuevas generaciones estuviesen integradas por razas
“inferiores”. Al mismo tiempo, la poblacion de los
supervivientes podria ser util para prestar servicios como
jornaleros durante unos treinta afos. Despues de dicho
plazo, el exceso de poblacion alemana necesitaria todo el
espacio de estos paises, y los "inferiores" perecerian sin
dejar descendencia.

Cuando recuerdo estos experimentos, no puedo menos de
pensar en el drama de la pequefa francesita Georgette, que
murio en el hospital el mismo dia de Navidad del afio 1944.
Habia sido utilizada como conejillo de Indias para las expe-
riencias de esterilizacion, y cuando volvio al hospital, ya no
era mujer.
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Tenia un novio polaco, que iba a verla aquel mismo dia.
Pero ella prefirio no volver a verlo jamas. Antes que sufrir
aquella terrible degradacion, se decidi6 a pasar por muerta.

Llegd su novio, pero ella se escondié bajo la manta de la
tercera fila de koias, inmovil como un cadaver. Accediendo
a los deseos de la pobre mujer, le habiamos dicho ya el dia
antes que habia muerto. Pero él venia no a ver a Georgette.
Se dirigié a la cama de otra muchacha de Cracovia, a la
cual traia sus regalos.

Georgette lo vio todo desde debajo de su manta. Con las
fuerzas que le quedaban, se incorporé y se tird desde lo alto
de la koia. La caida fue fatal.
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CAPITULO XXIII

Amor ala Sombra del Crematorio

Es ley de la naturaleza que donde quiera se reinan hom-
bres y mujeres, surja el amor. Ni siquiera a la sombra del
crematorio podian suprimirse del todo las emociones
humanas. EI amor, o lo que se llamaba asi en la atmosfera
degradada del campo de la muerte, no era sino una
desviacion de lo que es para la gente normal, puesto que la
sociedad de Birkenau habia quedado reducida a una
desviacion también de la sociedad humana normal.

Los superhombres que tenian en su mano nuestros
destinos trataron de extinguir todo deseo sexual en los
prisioneros. Corria por el campo el rumor de que
mezclaban con nuestra comida ciertos polvos para reducir o
destruir el apetito sexual. Como los hombres de las S.S.
podian excitarse demasiado ante la proximidad de tantas
mujeres jovenes y hermosas a las que veian demudas y
expuestas totalmente a su mirada, se les habian
proporcionado burdeles con prostitutas alemanas para su
uso. A pesar de las teorias nazis respecto a la corrupcion ra-
cial, nos enteramos de que muchas internadas atractivas
fueron llevadas a esos lupanares. Privilegios semejantes se
concedian a prisioneros de los campos de hombres. Solo
que su admision era considerada, naturalmente, como un
favor excepcional.

Por otra parte, las ordenanzas y los procedimientos artifi-
ciales no significaban nada. La constante tension nerviosa
contribuia poco al aplacamiento de nuestros deseos. Por el
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contrario, la angustia mental parecia brindarnos un estimulo
peculiar.

Las relaciones entre los prisioneros de uno y otro sexo,
estaban caracterizadas por la ausencia total de
convencionalismos sociales. Todo el mundo se dirigia a la
persona que le interesaba, y a todos en general, [lamandole
de td, y por su nombre, no por su apellido. Tal familiaridad
no queria decir amistad, ni carecia siempre de cierta
vulgaridad.

Los Unicos hombres que conocimos, aparte de los
guardianes de las S.S. y de los soldados de la Wehrmacht
eran prisioneros varones que reparaban los caminos, abrian
zanjas y llevaban a cabo otras tareas por el estilo de nuestro
campo. Generalmente, la Unica hora a que nos reuniamos
era durante la comida, bien en los lavabos o en los retretes,
donde muchos hombres consumian su comida. Solian estar
rodeados de mujeres de todas edades y condiciones, que les
pedian con voz lastimera las migas.

Se colocaban las mujeres en circulos, de tres o cuatro en
fondo, con las manos alargadas como pordioseras. Las
muchachas bonitas cantaban las canciones de moda para
atraer su atencion. A veces, los hombres cedian y les daban
parte de su alimento. SoOlo entonces podia una mujer
saborear una patata, lo cual constituia el lujo mas delicioso
del campo, que sblo estaba reservado a las que trabajaban
en la cocinay a las blocovas.

Sin embargo, rara vez era la compasion la que inclinaba
a los hombres a repartir su poco abundante comida. Esta
era la moneda con que se pagaban los privilegios de indole
sexual.
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Seria inhumano condenar a las mujeres que se veian
obligadas a descender tan bajo para conseguirse un
mendrugo de pan. La responsabilidad de la degradacion de
las internadas la tenia la administracion del campo.

Sea de esto lo que fuere, la prostitucion era un fendmeno
ordinario en Birkenau, con todas sus lamentables
consecuencias, a saber, enfermedades venéreas, alcahuetas,
etcétera. Muchos de los objetos robados en el Canada
estaban destinados a las mujeres de los hombres mas listos
en efectuar tales cambios.

Sin embargo, no todos los amores que habia alli eran
sordidos. Se daban casos de sincero cariiio y emocionante
companerismo. Pero, aungue no existiese esta veta
sentimental y esta ternura, la mujer que tenia un amante
gozaba de una distincion real, porque habia muy pocos
hombres en el campo.

La mayor parte de las jovenes tenian sus aventuras. Las
blocovas, disponian de rincones para ellas solas en las
barracas, estaban en situacion de ventaja con respecto a las
demaés, y no titubeaban en utilizarla. Las amigas de la
blocova hacian de centinelas, es decir, vigilaban, mientras
su jefe se divertia con su invitado. Claro esta, estas citas
estaban estrictamente verboten, o sea, prohibidas. Cuando
un hombre de las S.S. se acercaba al bloque, las vigilantes
daban el alerta. Muchas veces ocurria gue una cita era
interrumpida tres o cuatro veces, pero las parejas no se
desanimaban facilmente.

De cuando en cuando, la blocova cedia, por una
consideracion justificada, su habitacion a una mujer. La
compensacion tenia que ser alta, porque el peligro era
grande. Si sorprendian a la blocova recibiendo a un
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hombre, o facilitando la reunion de una pareja, la esperaban
serios castigos. Podria afeitarsele de nuevo la cabeza, o
darsele una paliza cruel, o, lo que era peor todavia, podia
ser destituida de su alto puesto.

Los patrones de belleza variaban en Birkenau. Aquello
constituia un mundo aparte. La mujer que tenia el cuerpo
més lleno y los encantos méas opulentos era considerada
como el modelo de hermosura femenina. A los prisioneros
varones no les gustaban los cuerpos huesudos ni las
mejillas descarnadas, aunque ellos mismos estaban
reducidos al estado de esqueletos vivientes. Las mujeres —
muy escasas por cierto— que milagrosamente conservaban
un poco de carne eran envidiadas por las demas, quienes
acaso, un ano antes, se hubiesen sometido a dietas duras
alimenticias para disminuir de peso.

Lo mismo que en todas las carceles, también habia en
Birkenau invertidos e invertidas. Entre las mujeres, se
distinguian tres categorias. El grupo menos interesante
estaba integrado por las que eran lesbianas por instinto.
Mas alborotadas eran las que pertenecian a la segunda
clase, en la cual se incluian las mujeres que cambiaron de
punto de vista sexuales debido a las condiciones anormales
en que vivian. Muchas veces, se entregaban al vicio por
pura necesidad.

Teniamos entre nosotras a una polaca que deberia andar
por los cuarenta y que habia sido en su tiempo profesora de
fisica. Su marido habia muerto a manos de los alemanes y
sus hijos habian sido enviados a algun lugar terrible, o
acaso a la muerte. Una prisionera, que era funcionaria,
dedico interés particular a esta bonita, delicada e inteligente
mujer. La profesora sabia que si cedia, se ahorraria por lo
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menos la tortura del hambre. Debid librar una gran batalla
contra la tentacion, pero por fin, sucumbio. Seis semanas
después, hablaba de su "amiga"™ con palabras de gran
entusiasmo. Al cabo de dos meses, confesd que no era
capaz de vivir sin su pareja.

A la tercera categoria pertenecian las que se enteraron de
sus tendencias lesbianas a través de su asociacion con la co-
rruptela del campo y la degradacion de sus costumbres, lo
cual era muy distinto de lo que le ocurrid a mi amiga
polaca.Aquella inmoralidad se debia en gran parte a las
"soireés de baile", que se organizaban a veces en aquel
mundo dantesco de Birkenau. Durante las largas noches del
invierno de 1944, cuando los alemanes estaban
profundamente preocupados por el avance de los rusos y
nos dejaban en relativa libertad, las prisioneras daban
"fiestas”, que parodiaban grotescamente los devaneos
mundanos que conocieron en su vida anterior. Se reunian
en torno a una carbonera a cantar y a bailar. Una guitarra y
una armonica de la orquesta del campo de concentracion
contribuian a que tales festivales durasen hasta el amanecer
del nuevo dia.

Las jefas de nuestras barracas desempefiaban un papel
Importante en estos asuntos. La Lageralteste, la "reina sin
corona del campo™, quien residia en el Campo E, en el cual
vivia yo entonces, no faltaba nunca. Era una criatura joven
y fragil, una muchacha alemana de unos treinta afios. Se las
arreglo para vivir durante diez afos, yendo de un campo
para otro.

Durante aquellas orgias, las parejas que bailaban juntas
iban aficionandose mas y mas reciprocamente. Algunas
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mujeres se vestian de hombres para dar cierto aire de
realidad a su proceder.

Una de las iniciadoras mejores de aquellas soireés era
una condesa polaca, de cuyo nombre no me acuerdo.
Cuando la vi por primera vez, estaba sentada junto a la
puerta de nuestro hospital. La mire, sorprendida, y pense:

"¢ Qué hace este hombre aqui?"

Porque parecia, ni mas ni menos, un hombre. Llevaba
una chaqueta de artista de terciopelo negro, segun el estilo
familiar del barrio artistico parisién, y una gran corbata
negra de lazo. EI mismo pelo lo tenia cortado como un
hombre. En realidad, parecia un hombre guapo de unos
treinta anos. Pregunté a una compafera, la cual me
contesto:

—Ese hombre no es tal hombre. .. él es una ella.

La condesa se conducia como un hombre en su
comportamiento general y en sus maneras. Un dia que me
habia trepado a la koia para atender a mi "Tarea de Control
de Piojos", noté que una mano cortés me ayudaba a bajar.
Me senti sumamente sorprendida... jEra nada menos que la
condesa! Con aquel gesto galante, abrio el fuego de un
cortejo. Tuve que terminar echandome a correr para huir de
ella.

Mientras las demas se dedicaban a sus travesuras durante
los bailes, yo solia muchas veces quedarme dormida en mi
camastro. En mas de una ocasion, me despertaron besos y
otros gestos amorosos. jEra la condesa! La cosa subio tanto
de punto que me daba miedo echarme a dormir durante los
bailes. Las demas se sentian halagadas por un cortejo
apasionado, pero yo no. Esperaban que la condesa se
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buscase una nueva amiga, porgue su antigua "novia" habia
sido trasladada en un convoy.

Me daba lastima aquella desgraciada mujer. EI humor
aleman nos la habia traido al campo. Cuando llego, iba
vestida con ropa de hombre, y los alemanes quisieron al
principio internarla en el campo de los hombres. Pero ella
se opuso frenéticamente y se empefio en demostrar que era
mujer. Ellos la obligaron, porque para nuestros carceleros
resultaba una verdadera funcion de circo observar como se
conducia entre nosotras aquella  "mujer-hombre".
Naturalmente, no nos atrevimos a formular una queja ni
una protesta. La cosa divertia a los alemanes.

Las fiestas me recordaban siempre la "Dance Macabre".
Cuando pensaba en el triste destino comudn que esperaba a
todas aquellas desventuradas, no podia reprimir un
estremecimiento de horror.

Pero quizas mi repugnancia estuviese fuera de sitio o ca-
reciese de justificacion en aquellas circunstancias. Las dis-
tracciones, por horribles que fuesen, significaban unas
cuantas horas de olvido, lo cual por si solo valia cualquier
cosa en el campo. Ademas, aguellas reuniones eran mejor
que muchas otras cosas que ocurrian alli. Los prisioneros,
lo mismo hombres que mujeres, eran muchas veces
victimas de los abusos de los jefes alemanes de las
barracas, entre los cuales habia un alto porcentaje de
homosexuales y otros degenerados.

No me olvidaré jamas de la angustia de una madre que
me dijo que la obligaban a desnudar a su hija y observar
como la violaban los perros a los que habian adiestrados
para aquel deporte de manera especial los nazis. Lo mismo
ocurria a otras muchachas. Se las obligaba a trabajar en las
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canteras doce o catorce horas al dia. Cuando se
desplomaban exhaustas, el deporte favorito de los
guardianes consistia en enviscar a los perros para que las
atacasen. (Quién sera capaz de perdonarles todos los
crimenes que cometieron?

Las jefas del campo eran famosas por sus aberraciones.
La Griese era bisexual. Su criada, que era amiga mia, me
informo de gue muchas veces Irma Griese tenia relaciones
homosexuales con internadas, a las que después mandaba al
crematorio. Una de sus favoritas era una blocova, que
estuvo siendo su esclava una larga temporada hasta que
la jefa del campo se canso de ella.

Tal era de corrupta la atmosfera de Birkenau, un
verdadero infierno. Alli los nazis conculcaban uno de los
derechos mas personales. Alli el amor se convertia en una
excitacion degenerada para los esclavos y una diversion
sadica para los supervisores.

Yo tenia miedo a Irma Griese. Una vez, ofreci a cierta
persona mi racion de margarina como soborno para no
tener que presentarme a ella. Hice la proposicion a la
modista de la Griese, a la que llamabamos Madame Grete,
que fuera en otro tiempo duefia de un salon de, modas en
Viena o en Budapest.

Madame Grete se enojé conmigo.

—¢Por qué quieres crearte dificultades? —gruiid—. A ti
te toca ahora, sabes muy bien que es mejor que hagas lo
que te han dicho.
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Pero ante mis insistentes suplicas, me prometié ir
corriendo a ver a la secretaria de la blocova para
conseguirse alguien que la ayudase a entregar el
guardarropa de Irma Griese.

Por la mafnana, me acordé de aquella cucharada de mar-
garina. Senti un vehemente deseo de comérmela, pero no
queria presentarme ante Irma Griese.

Llevé la margarina a Madame Grete. Ella la aceptd y la
guardo.

—Bueno, vamos —me dijo.

Me eché a temblar.

—¢Pero no lo pudiste arreglar?

—No, tienes que venir tu.

—Pero. .. ¢y mi margarina?

—Cuando volvamos, te la daré. Ya sabes que no te la
puedes llevar alla.

Cogio las prendas escrupulosamente planchadas, me las
echo sobre los brazos extendidos y salimos. Teniamos un
pase para salir de los terrenos del campo. Minutos despues,
estdbamos frente a la barraca en que vivia el "angel rubio".

—No has venido en el momento mejor. Esa fiera se ha
vuelto loca —cuchiche6 la criada de Irma Griese a mi
comparnera.

—ijAy, Dios mio! —murmurdé la modista—. jAhora me
va a moler a palos!

—No lo creo —Ie dije, tratando de darnos animos a las
dos—. Te pasas los dias y las noches cosiendo para ella, y
no te da en pago ni una corteza de pan.

—¢Pero no lo sabes? —me preguntaron las dos al mismo
tiempo—. Griese es una sadica terrible.

319



A través de la puerta cerrada, se oian gritos y restallar de
latigazos.

—Otra vez le ha dado por ésas —dijo su criada.

Nos pegamos a la pared de la barraca de madera. Por un
pequefio resquicio que se abria entre las tarimas, podia
distinguir parte del interior de la habitacion. Alguien estaba
gritando y quejandose a la izquierda. A juzgar por el
restallido de la fusta, estaba azotando a alguien
furiosamente. Con voz ronca y destemplada, Griese
barbotaba maldiciones. Pero lo Unico que se podia divisar
desde donde yo estaba era el couch que caia enfrente del
0jo de la cerradura. Sin embargo, un momento después, la
escena se hizo mas animada y dramatica.

Griese se acercaba al sofa, arrastrando a una mujer
desnuda por el pelo. Cuando llegé al divan, se sento, pero
no soltd la cabellera de la mujer, sino que fue tirando cada
vez mas de la mata espesa de pelo, mientras descargaba una
y otra vez, la fusta sobre las caderas de la mujer. La victima
se veia obligada a acercarse mas y mas. Finalmente se
quedd de rodillas ante su verdugo.

—Komm hier —qgrit6 Irma, dirigiéndose a un rincon de la
habitacion que caia fuera de mi vision. De nuevo repitio:

—Ven aca. (Vienes 0 no?

Y blandio el latigo una vez mas, obligando brutalmente a
ponerse de pie a la mujer.

Y de pronto, en el espacio que podia y dominar desde mi
observatorio, aparecio la figura de un prisionero. Era el
apuesto georgiano. Lo conociamos.

Aguel hombre era increiblemente bello. Se dice que la
raza georgiana es la que produce los hombres mejor
parecidos, y aquél era, por cierto, un ejemplar perfecto.
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Tenia una estatura tan elevada que poco le faltaba para
tocar con la cabeza el techo de la barraca. A pesar del
hambre y de los malos tratos, conservaba todavia un pecho
robusto de atleta. La cara se le habia quedado magra por las
privaciones, pero sus rasgos fisonOmicos eran acaso por eso
mas atractivos.

La historia de este georgiano bien plantado habia
circulado de boca en boca por todo el campo. Lo habia
mandado al Lager de mujeres para reparar la carretera. Alli
habia conocido a la delicada joven polaca que parecia una
virgen y que ahora se arrodillaba, desnuda, bajo los
latigazos de Irma Griese.

La escena no necesitaba explicacion. La comprendimos
perfectamente. Irma habia visto a aquel magnifico
especimen de virilidad, al arrogante georgiano, y se lo
habia acaparado para ella, como cualquier potentado
oriental. Le habia mandado presentarse en su habitacion,
pero cuando el digno joven, cuyo espiritu no se habia
quebrantado ni por el cautiverio ni por la fama que tenia
Irma de aterrar a la gente, se nego a ceder a sus deseos,
Irma tratdo de obligarle a hacerse su esclavo, haciéndole
mirar como atormentaba a la muchacha a quien él queria.

Ya me imagino que este episodio parecera absurdo e in-
creible al lector americano, pero es absolutamente cierto, de
la cruz a la fecha. Otros prisioneros de Auschwitz que
estuvieron en contacto con Irma Griese pueden atestiguar
de su veracidad punto por punto.

Desgraciadamente (¢,0 no podriamos decir acaso gracias
a Dios?), no pudimos quedarnos a ver el fin de aquella
escena, porque se nos acerco un guardian y tuvimos que
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marcharnos a toda prisa. Esperamos a que nos llamase a su
presencia la mujer de las S.S.

Se abrid la puerta. Primero salié el hombre. No se me
olvidaran jamas sus 0jos negros, gue echaban lumbre, y la
ira que se reflejaba en su faz. Luego emergio la muchacha
polaca. Su estado era verdaderamente lamentable. Tenia
cruzada la cara de verdugones rojos, lo mismo que su
escote. Aquella sadica no le habia perdonado siquiera el
rostro.

Irma nos mando entrar. Estaba encendida y con dedos
nerviosos se abotonaba la blusa. Soltd una carcajada
histerica.

—Muy bien. Vamos a probarnos las cosas —ordeno.

Madame comenzo a entregarle los vestidos. Yo me
quedé en la habitacion contigua sosteniendo las prendas y
temiendo, aterrada, que de un momento a otro me viese
Griese.

Aguello fue una escena maés de entre las muchas espeluz-
nantes que presencié. Vi a aquella hermosa bestia desnuda.
Solo llevaba una camisa, pero cuando se probo las nuevas
prendas interiores, se quitd todo sin el menor escrupulo.
Nosotras no éramos para ellas seres humanos, ante los
cuales fuese necesario el pudor. La camisa que llevaba
estaba hecha a su medida, pero le resultaba un tanto
ajustada por el busto. Con un solo movimiento, se la quito
y se la arroj6 a Madame a la cara.

—Ten esto preparado para manana por la mafana.

La modista farfulldo timidamente:

—No pu.. . puedo tenerlo para ma. . . mafiana, porque. . .
no tengo luz para coser.
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Aguel demonio desnudo se abalanzo contra la desventu-
rada modista y la abofeted en un arrebato de colera.

Yo apenas osaba respirar. ;Como podia una furia tan
bestial cobijarse en un cuerpo tan hermoso?

Minutos después, Irma se recobro de su rabia, como si no
hubiese ocurrido nada. Cuando termino la prueba, se es-
purrio indolentemente, bostezd6, y como si estuviese
hablando a un par de criadas molestas, nos mando:

—ijHeraus mit euch! (jFueral!)

Dejamos a la rubia en combinacion. Su blanca piel hacia
resaltar el adorno del encaje negro. No tenia nada de flaca,
pero estaba bien formada; acaso fuesen un poco demasiado
grandes sus pechos. Tenia ademas unas piernas algo
gruesas. Era la primera vez que la veia sin las botas de las
S.S. Me senti feliz al observar que tenia una pequefa
imperfeccion, porque se jactaba demasiado de su belleza.

No volvi a ver al apuesto georgiano. La hermosa bestia
lo habia mandado fusilar. /Y la muchacha? Nos enteramos
de qué habia sido de ella por la criada de Irma. El "angel
rubio” la habia mandado al burdel de Auschwitz.
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CAPITULO XXIV

En el Carro de la Muerte

Durante meses y mas meses, estuve haciendo lo posible
por dar con algun rastro de mi marido. Cada vez que
cruzaba por nuestro campo un transporte de hombres, me
precipitaba a las alambradas con el corazon palpitante y
pasaba revista con los o0jos a todos los prisioneros que
llevaban uniforme listado. ¢{No estaria entre ellos? En mis
suefios lo veia muchas veces trabajando en las minas, con
los pies hundidos en el agua hasta las rodillas, o
desmenuzando piedra en la cantera. Yo creo que no fueron
menos de cien las veces que traté de mandarle unas
palabras hablandole de mi. Pero nunca supe si mis
mensajes le llegarian. El caso es que jamas tuve respuesta.

Imaginese mi alegria cuando, al cabo de seis meses, me
enteré a traves de nuestro servicio de resistencia de que
estaba trabajando en el Campo de Buna, situado a poco mas
de cuarenta kilometros de alli. Era cirujano del hospital, el
cual estaba mucho mejor equipado que el nuestro. Desde
entonces no senti mas que un deseo: volverlo a ver. ¢Pero
como me las arreglaria?

Después de desechar mil planes, uno tras otro, llegué a
una solucion. En nuestro campo habia un bloque para
locos. Los insensatos jefes del campo habian dispuesto que,
si bien las personas normales tenian que morir, los
lunaticos debian seguir con vida. La mayor parte de estos
casos eran "interesantes"”, por lo cual resultaban de valor
para los sabios alemanes.
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Dos o tres veces por semana, eran llevadas algunas de
nuestras locas a la estacion experimental de Buna, de donde
las devolvian a Birkenau. Para aquellos traslados, se
utilizaban ambulancias con cruces rojas, las llamabamos
“camiones de la muerte", porque se empleaban tambien
para transportar a las victimas a la camara de gas. Cada vez
que se realizaban aquellos traslados, los locos eran
acompafados por unos cuantos miembros del personal del
hospital. ¢(Por qué no podria yo ir también a Buna en
calidad de enfermera con alguno de aquellos convoyes?

Era evidente que en mi plan habia numerosos riesgos. En
primer lugar, yo no tenia nada que ver con la barraca de los
locos. Para ellos habia enfermeras especiales, a la mayor
parte de las cuales conocian los guardianes de las S.S. Me
arriesgaba indudablemente a ser sorprendida si me metia en
lugar de alguna de ellas. Ademas, los transportes no
siempre volvian a la barraca. En cuanto se terminaban los
experimentos, el material humano era considerado como
sacrificable y se lo llevaban a la camara de gas. Otro
peligro era que me tomasen, no por miembro del personal
del hospital, sino como loca, cosa que facilmente podria
ocurrir,

Sin embargo, aquellas razones no eran suficientes para
mi. Estaba dispuesta a jugarme la vida. ;No me la jugaba
acaso dia tras dia?

Logré pasar una nota a mi marido, en la que le indicaba
que me esperase cualquier dia en el hospital de Buna.

Esta vez, me llegd una contestacion. Mi marido se
pronuncio enérgicamente contra tal cosa, describiéndome
todos los peligros que habia. Sin embargo, afiadio que si me
empefiaba en intentarlo, deberia por lo menos tomar todas
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las precauciones posibles. A este efecto, el médico jefe de
la "Barraca de Locos" me podria ser util.

Después de numerosos Yy esteriles intentos, en alguno de
los cuales llegué a hacerme pasar por loca, logré por fin
conseguir un puesto en el famoso carro de la muerte.

Dos enfermeras supervisaron a siete u ocho pacientes.
Los tres centinelas de las S.S. que iban escoltandonos
cerraron la puerta y se sentaron junto al chofer.

No se me olvidara jamas aquel viaje de locos. Excitados
por los cambios, aquellos pobres perturbados se exaltaron
mas. Empezaron a discutir entre ellos, se pelearon vy
gritaban a cuello tendido. Tratamos de tranquilizarlos pero
sin éxito. A veces nos abrazaban y nos besaban, pero
también nos escupian o nos llenaban de insultos.

El vehiculo atraveso la poblacion de Auschwitz. Lo que
vi por los cristales enrejados me dio la impresion de que
estabamos en un mundo irreal. Los hombres andaban
libremente por las calles, formaban colas, salian de la
iglesia, entraban en los establecimientos comerciales. Las
amas de casa hacian sus compras, provistas de canastas.
Los nifios jugaban. No habia kapos, ni porras, ni triangulos
en la ropa de la gente. Aquello no era posible. Yo debia
estar sofiando.

El coche siguié avanzando. De cuando en cuando venian
algunos miembros de las S.S. a mirar por la ventanilla. El
espectaculo de las locas los divertia mucho.

Uno de los perturbados, verdadero "Musulman”, estaba
masturbandose todo el tiempo. Dos mujeres se apretujaban
una contra la otra, haciéndose el amor en el piso del
vehiculo. Otro, que fuera anteriormente profesor de
matematicas en Polonia, demostraba elocuentemente con
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numerosas gesticulaciones que el problema de la guerra
podia ser reducido a una simple ecuacion con cuatro
incognitas: X, Y, Z,y V, o sea, Churchill, Roosevelt, Stalin
y Hitler. Habia otros dos locos que, sin hacerle caso,
refunfufiaban o vociferaban. Si hubiese yo tenido que
permanecer mas tiempo en el carro, creo que me habria
llegado mi turno también a mi de perder la cabeza.

Por fin, la ambulancia se detuvo. Habiamos llegado al
hospital de Buna. Unos cuantos enfermeros se ofrecieron a
ayudarnos a trasladar adentro a los enfermos, después de
bajarlos del vehiculo. Pasabamos por la seccion de cirugia
cuando se abrid una puerta. Me encontré cara a cara con mi
marido.

Al mirarme, palidecid. Yo me quedé plantada y sin
habla. Qué deébil y avejentado estaba. Se le habian
ensombrecido y ajado los rasgos fisonomicos y tenia el
pelo blanco. Bajo su blanca blusa de médico, le vi los
pantalones a rayas de los penados. No nos saludamos,
porgue no quisimos que los guardianes se enterasen de lo
que estaba sucediendo.

Los enfermos fueron trasladados a la sala de
experimentos. Alli, bajo la vigilancia de un doctor aleman,
se les inyectaba una sustancia nueva, con la cual se trataba
de producir en su sistema nervioso un shock. Las
reacciones que acusaban eran observadas con gran
minuciosidad.

Mientras se realizaban estos experimentos Yy los
guardianes de las S.S. comian y bebian en la oficina del
director médico aleman, logré reunirme otra vez con mi
marido. Nos encontramos en la sala de operaciones, en
medio de los instrumentos de pulido metal y rodeados de
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una atmosfera saturada de éter y cloroformo. No habia
comparacion ni parecido ninguno entre nuestro miserable
zaquizami de Birkenau y aquel establecimiento quirdrgico
tan completamente equipado.

Los dos nos sentiamos timidos y cohibidos, hasta el
extremo de que no sabiamos de qué hablar y como romper
nuestro silencio. jTantas cosas habian ocurrido desde que
nos viéramos por ultima vez!... ;Como ibamos a ser
capaces de pronunciar palabra, si todos nuestros
pensamientos estaban llenos de amargura y tristeza?
Ambos teniamos en nuestros labios los nombres de
nuestros hijos y de mis padres, asi como los de tantos y
tantos amigos a los cuales habiamos visto perecer. Pero no
pronunciamos nombre ninguno.

Fue él quien primero logré hacerse fuerte y murmurar
unas palabras para darme alientos. En unas cuantas frases
sobrias y rapidas, me contd lo que habia sido de él y la
satisfaccion que le producia estar en condiciones de poder
aliviar los sufrimientos de tantos seres humanos prisioneros
alli. Estaba junto a la mesa de operaciones desde por la
manana hasta por la noche.

Hizo todo lo posible por consolarme y animarme. Me re-
comendo encarecidamente que no me desesperase ni
desmayase, porque teniamos una tarea que cumplir en la
vida. Era necesario que viviésemos para dar testimonio de
lo que habiamos visto, y teniamos que trabajar hasta que
llegase el dia de la justicia final. Por dltimo me suplico que
no volviese a arriesgar mas mi vida intentando verlo de
nuevo en Buna. Ademas, afiadid, aquellas excursiones
probablemente pronto quedarian suprimidas.
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Y asi sucedio, porque, efectivamente, aquél fue el altimo
viaje, como habia de enterarme unos cuantos dias después.

iQué raudamente pasoé el tiempo! Ya los perturbados es-
taban siendo llevados hacia la ambulancia. Habian quedado
completamente exhaustos con los experimentos de que
habian sido objeto. Yo tenia que reunirme con ellos.

Desde el camion, volvi a ver a mi marido. Estaba de pie
a la puerta del hospital. Tenia el rostro surcado de arrugas
de angustia. Es la ultima vista que recuerdo de él.

Maés tarde me enteré de lo que habia sucedido. Un pri-
sionero frances liberado me escribio para decirme que el
campo de Buna habia sido evacuado y que se habian
llevado a los internados para una larga jornada de camino.
A pesar de la orden explicita de los alemanes, mi marido se
inclind para ayudar a un internado francés que se habia
desmayado. Trato de dar al pobre hombre una inyeccién de
alguna sustancia estimulante para que pudiese continuar
andando. Pero un guardian de las S.S. disparo en el acto
contra los dos, matandolos.
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CAPITULO XXV

En el Umbral de lo Desconocido

La manana del 17 de enero de 1945, aparecieron tropas
de las S.S. en el hospital, recogieron todos los instrumentos
de algin valor y los cargaron en camiones.

A medianoche, llegaron mas S.S., quienes nos ordenaron
llevar inmediatamente las fichas de los enfermos y las
graficas de temperatura al "buré politico”. En menos de una
hora, estaban los documentos reunidos frente a las oficinas
de dicho departamento. Los amontonaron sobre el suelo y
formaron una verdadera montafia de papeles. Entonces,
llegd un guardian de las S.S. y les prendié fuego a toda
prisa.

La Lageralteste convoco después al personal del hospital
Y Nos anuncio que era inminente la evacuacion del campo.
Teniamos que recoger nuestros efectos mas indispensables
y ponernos cuanta ropa de abrigo pudiésemos. Segun las
noticias que habia recibido, ibamos a partir con direccion al
interior de Alemania. Sin embargo, afadio con tristeza, no
era improbable que hubiese algin cambio de planes.

—"Ellos" —asi se expreso— pueden tomar otra decision
con respecto a nuestro destino.

En todo caso, las enfermas tenian que quedar detras.

No podiamos hacernos demasiadas ilusiones. Los
alemanes se proponian indudablemente exterminar a
nuestras pacientes; aunque también podian ser sorprendidos
de repente por los rusos, quienes ya no debian de andar
muy lejos.
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Por lo que atafiia a nosotras, no sabiamos a qué carta
quedarnos. Estabamos en un dilema: ¢no seria mas
prudente esconderse en cualquier rincon del campo y
esperar a que llegase la hora de la liberacion? ;O
convendria, acaso, partir con el resto y tratar de escaparnos
mientras ibamos de camino? Cualquiera de las dos
soluciones tenia sus peligros. Pero la evacuacion hacia el
interior de Alemania no podia terminar mas que en la
muerte.

Corrieron rapidamente los planes que se estaban
tratando, de evacuacion del campo. Una tensa
muchedumbre de prisioneras se apretaba contra las
alambradas de puas gue separaban el campo de los hombres
del de las mujeres. Lo mismo ocurria del otro lado de la
valla. Eran los maridos, los novios, los amigos que venian a
despedirse, porgue no sabian si volverian a verse jamas.
Todos tenian algo que decirse y todos estaban
emocionados. A traves de las alambradas se comunicaban a
gritos direcciones y lugares de cita donde podrian
encontrarse despues de acabada la guerra. Como estaba
terminantemente prohibido tener nada escrito, todos debian
grabar profundamente en la memoria aquellas senas.

Se imponian los rumores mas alarmantes. Algunos
aseguraban que nos iban a asesinar a todos en la carretera.
Otros anunciaban que los rusos se presentarian alli en unas
cuantas horas y que seria mejor que los esperasemos sin
cambiar de lugar.

El hospital fue testigo de escenas desgarradoras. Las
enfermas estaban aterradas. Las que no tenian ya fuerzas
para levantarse se dejaban caer de la cama, reclamando su
ropa. Les distribuimos lo que teniamos, pero solo pudimos
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vestir a unas cuantas. Obedecimos las O&rdenes vy
continuamos atendiendo a nuestras pacientes. Ademas no
ibamos a marchar todas juntas. Algunas, entre las cuales
estaba la doctora italiana Marinetti, se habian propuesto
quedarse alli a toda costa. Otras no se sentian lo
suficientemente fuertes para emprender un largo viaje.

Pero las enfermas no se resignaban. Las que no tenian
ropa que ponerse se envolvian en sus mantas. Nadie tenia
calzado ni medias, y se entablé una verdadera batalla por la
posesion de unas docenas de pares de zapatos de madera
que los alemanes habian desechado... y que tocaban a un
par por cada veinte pacientes. Se utilizaban para ir a los
evacuatorios.

Durante aquella mafana los alemanes nos reunieron en la
Lagerstrasse en columnas de a cinco en fondo. Nos
hicieron esperar una hora o dos, a pesar de que el frio era
crudo. Luego nos mandaron de nuevo a las barracas.

Por la tarde llego el nuevo comandante del campo, escol-
tado por una gran comitiva. Inmediatamente se llevo a cabo
una severa seleccion. Todas las enfermas, y hasta las que
no estaban oficialmente enfermas, pero que no parecian
gozar de buena salud, fueron mandadas otra vez a las
barracas. Muchas de ellas lloraban. Otras intentaron
escabullirse entre los grupos de las que se iban. Pero los
S.S., siempre carentes de entraias, las persiguieron a palos
y a tiros de revolver.

Segun estabamos esperando, abandoné las filas para
hacer las u(ltimas visitas a las enfermas. Habian
desaparecido totalmente el orden y la disciplina. La mayor
parte de las pacientes se habian tirado de la cama y vagaban
alrededor de la estufa que habia en medio de la habitacion.
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Algunas habian invadido el cuarto de la blocova y con los
alimentos que habian encontrado acaparados alli, estaban
haciendo plazki en una sartén.

Yo tenia que volver a ocupar mi puesto en las filas, pero
puse unas cuantas inyecciones a las que sufrian mas para
tranquilizarlas. Todavia no sabia a qué carta quedarme.
¢Deberia permanecer alli? ;O seria mejor marchar con las
demas? Alguien me llamo. Una compariera habia venido a
darme un aviso.

Cuando me reuni al grupo, vi una larga cola que empe-
zaba a desfilar por el campo de los hombres del otro lado
de las alambradas de puas.

Eché una mirada sobre el vasto campo de Birkenau. Ante
los Campos F. D. C. y B-2 ardian grandes montones de
papel. Los alemanes estaban destruyendo todo rastro
documental de sus crimenes. Indudablemente, no querian
que cayesen aquellos papeles en las manos de los rusos.

Minutos después, se presentd precipitadamente una
prisionera y nos dijo:

— jPreparense a toda prisa! Creo que vamos a salir
inmediatamente después de los hombres.

Se abrieron las puertas, y un destacamento de guardianes
de las S.S. se lanzo a nuestro campo. Nos dispersamos para
agarrar nuestros bultos. De repente me acordé de gue no te-
niamos alimentos. Si ibamos a estar viajando varios dias,
nos moririamos de hambre.

— jAlto! —qgrité a mis comparieras, que corrian hacia las
barracas—. No podemos salir sin pan. jVVamos a tirar la
puerta del almaceén!

Dije aquello con tal firmeza y autoridad que ni yo misma
reconoci mi voz. Bastantes de mis compafieras se
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detuvieron. Repeti lo que acababa de decir. Empufiamos los
zapapicos que habian dejado los trabajadores y nos
lanzamos al almaceén.

Pasaron dos hombres de las S.S. en bicicleta, pero no les
hicimos caso. Nos pusimos a demoler la puerta. Pronto nos
apoderamos de todo el pan que quisimos.

Entonces nos sentimos invadidos por una rafaga de furor
destructivo. Estdbamos intoxicadas con nuestro éxito.
Acababamos de destruir algo en un lugar en que hasta
entonces habiamos sido victimas del furor destructivo de
otros.

—ijAbajo el campo! —gritamos como locas—. jAbajo el
campo! jViva la libertad!

Aguella escena era la realizacion de muchos suefios que
habia yo abrigado hasta entonces. Cuantas veces torturada
por el hambre habia dicho a mis comparieras:

—Cuando los rusos estén cerca, saquearemos los
depositos de pan.

—Oh, ésa es una idea fija tuya —solian contestarme,
echandose a reir.

Cuando nos hicimos con suficientes provisiones, me pre-
cipité a la barraca y arreglé mis pertenencias. Tenia listo mi
paquete; arrollé la manta y la até a los dos extremos, como
el de un soldado.

Estaba frenética de emocidn. Sentia que me ardian las
mejillas. EI enemigo estaba proximo a desplomarse. Habia
colaborado en el primer movimiento por la liberacion de
los oprimidos, de los humillados y de las masas diezmadas.

Nos lanzamos alegremente hacia la salida del campo.
Oiamos detonaciones lejanas. ¢(No eran aquellos los
caflones que se acercaban?
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Treinta guardianes estaban formados a las puertas. Antes
de dejarnos salir, nos examinaron una a una a la luz de una
lampara de mano. Aquello iba a resultar otra seleccion. Las
que fueron consideradas demasiado viejas o0 demasiado
débiles eran empujadas otra vez al interior del campo.

Ya fuera del campo, tuvimos que formarnos, como esta-
bamos acostumbradas de tantas veces, en columnas de a
cinco en fondo. Comenzd otro nuevo periodo de espera,
que durd aproximadamente unas dos horas, porque el
convoy iba a constar de seis mil mujeres.

Luego los soldados de las S.S. cerraron las puertas del
campo de concentracion. Alguien gritd una orden. Nuestra
columna se empezaba a movilizar. ¢Seria posible?
iEstabamos saliendo de Birkenau. . . con vida!

Después de haber recorrido alguna distancia, llegamos a
una vuelta de la carretera. Desde alli volvimos la vista para
mirar por ultima vez a Birkenau, donde habiamos tenido
que arrostrar tan increibles penalidades.

Se me vino a la memoria aquella tarde en que, rodeada
de mis seres queridos, habia llegado alla. Un océano de luz
bafiaba el campo. Ahora todo estaba hundido en las mas
profundas tinieblas, y solo las cenizas incandescentes de los
documentos en que constaban las incineraciones llevadas a
cabo en los crematorios, proyectaban una luz macilenta
sobre las barracas, sobre los perros policias y sobre las
alambradas de puas.

Pense en mis padres, en mis hijos, en mi marido. El dolor
y el remordimiento, que no me habian abandonado por un
instante en todo mi cautiverio, me clavaron mas
hondamente sus garras en el corazon. jAh, sabia bien claro
lo que tenia que hacer! jTenia que vengar a mis seres
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queridos! Para ello necesitaba reconquistar mi libertad.
Para ello me fugaria... si podia.

Se empez6 a escuchar un misterioso estruendo lejano...
nos dijeron que estaba librandose un duelo de artilleria un
poco mas lejos del bosque. jEntonces, aquello queria decir
que nuestros liberadores estaban ya a tiro de cafon!

Los hombres de las S.S. nos metieron mas prisa, obligan-
donos a caminar a paso rapido. Las luces de Birkenau
fueron haciéndose cada vez mas palidas y diminutas.
Birkenau, el matadero mas grande de la historia del
hombre, fue poco a poco desapareciendo de nuestra vista.
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CAPITULO XXVI
La Libertad

Los guardianes de las S.S. que nos rodeaban iban condu-
ciéndonos corno a un rebafio por la carretera de Auschwitz.
Hacia un frio intenso, y el aire se nos clavaba como un
cuchillo a través de nuestros andrajos. Sonaban tiros a lo
lejos. El estruendo de poderosas armas de fuego fue
haciéndose cada vez mayor. Las detonaciones parecian irse
aproximando y se multiplicaban con rapidez. Surcaban el
cielo de cuando en cuando las estelas encendidas de los
cohetes. Los rusos estaban indudablemente
desencadenando un asalto a fondo.

Nos fuimos alegrando mas y mas a medida que la noche
se rajaba de fogonazos brillantes. El retumbar de la
artilleria en la distancia era el mejor adiés musical a
Auschwitz.

Nos hacian caminar cada vez mas aprisa. Los guardianes
alemanes estaban positivamente alarmados. Nos obligaron
a andar tan aprisa que ya no sentiamos el frio, porque
teniamos la ropa empapada de sudor. Los perros, como si
percibiesen el peligro que estaban corriendo sus amos, se
habian puesto tensos y agresivos. Ensefiaban los dientes y
nos ladraban furiosamente, prestos a atacar a cualquiera
que abandonase la formacion.

El campo, que no hacia mucho tiempo estaba bafiado en
luz cegadora, ahora quedaba sumido y engolfado en la
oscuridad. Unas horas antes, habiamos estado esperando
esta retirada. Ahora, a medida que avanzdbamos, nos
entraba aprension sobre adonde nos estarian llevando. ¢ Qué
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nuevas maldades maquinarian los alemanes antes de
nuestra liberacion? Pese a las experiencias que teniamos de
los meses pasados, no éramos capaces de suponer los
horrores que podian esperarnos.

Eramos seis mil mujeres las que caminiabamos sobre
la carretera rural cubierta de nieve. A cada pocos metros,
veiamos cadaveres que tenian la cabeza aplastada.
Evidentemente, nos habian precedido otros grupos de
prisioneros. Dedujimos que los hombres de las S.S. se
habian comportado con mayor brutalidad que nunca. No
comprendiamos qué motivos pudiera haber para ello; pero
estdbamos acostumbradas, en medio de todo, a asesinatos
sin justificacion, porque aquellos hombres habian
degenerado en bestias.

El primer dia observé que varias de mis comparieras se
amontonaban al borde de la carretera, rogando que se les
permitiese subir a un carro arrastrado por caballos, que era
guiado por un guardidn aleman y que acompafaba a
nuestro grupo. Les di la razon, y yo estaria dispuesta a
hacer otro tanto para conservar fuerzas. Luego adverti que
de cuando en cuando el carro se quedaba rezagado detras
de la columna. Cuando reaparecia, las prisioneras que iban
en él no eran las mismas. Me eché a temblar.

La tragedia de una doctora compariera mia me hizo caer
en la cuenta de la terrible y cruda verdad. Me refiero a la
doctora Rozsa, la anciana checa. Su vitalidad iba
decayendo por momentos. Traté de darle animos y
ayudarla, pero estaba desfondada y cada vez se iba
quedando mas y mas atras, hacia el fin de la columna. Sus
fuerzas se extinguian rapidamente. Me suplico que la
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abandonase a su sino y siguiese adelante. Insisti en
quedarme con ella, pero no me lo permitio.

Después de mucho razonar y discutir, la dejé. Me parecié
que la abandonaba a una suerte incierta, pero no a una
muerte segura. De pronto se me ocurrio mirar hacia atras y
vi cinco guardianes de las S.S. cubriendo la retaguardia de
la columna. El del medio se volvio y extendié el brazo
derecho hacia la doctora Rozsa, quien se habia quedado
plantada en medio de la carretera. Cuando cayo en la
cuenta de lo que significaba su ademan, levanto las manos
a los ojos, horrorizada. Se oy0 un tiro seco, y la doctora
Rozsa cay0 muerta en la carretera.

Entonces comprendi la perspectiva que esperaba a las
que se iban rezagando o subian al carro de caballos. Cai en
la cuenta de lo que significaban los ciento diecinueve
cadaveres que habia contado en sélo veinte minutos de
marcha. No inclui los cuerpos tirados en las zanjas o
cunetas de ambos lados de la carretera.

Los guardianes de las S.S. estaban armados de ametralla-
doras y granadas de mano. Tenian érdenes de liquidar a las
seis mil presas, en el caso de ser sorprendidos por un
avance ruso, para que los rusos no pudiesen liberar a
ninguna.

Vi que ibamos de verdad en linea recta hacia la muerte.
Una vez mas, empecé a pensar en la posibilidad de una
fuga. Mi cerebro funcionaba calenturientamente. Resolvi
que yo no debia ser la Unica que escapase. Me acerqué
apresuradamente a mis amigas Magda y Lujza, y les dije lo
que habia visto y lo que tenia planeado. Estaban dispuestas
a seguirme pero debiamos esperar a que llegase un
momento favorable.
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Mientras tanto, fuimos pasando por varias aldeas
polacas. No soy capaz de expresar los sentimientos y
emociones que la vista de la vida civil normal produjo en
mi. Las casas tenian las ventanas cubiertas de cortinas, tras
las cuales vivian gentes libres. Vi la placa de un médico,
que anunciaba las horas corrientes de visita y consulta.

Entre tanto, muchas compareras nuestras de cautiverio
habian sucumbido. Procuramos colocarnos en las primeras
filas, con objeto de no ir a parar a la cola si teniamos que
detenernos un momento.

Nuestro grupo pasoé la primera noche en una cuadra. Mis
amigas y yo nos despertamos antes que las demas, porque
queriamos estar en la primera fila de la columna. Todavia
era de noche. Apenas acababamos de formar nuestra fila,
cuando las primeras cinco que caminaban delante de
nosotras, guiadas por los S.S., se separaron. Las ordenaron
a voces que se detuviesen, pero aquel grupo disidente
siguié avanzando con resolucion. La consecuencia fue que
mis amigas y yo nos encontramos de pronto en la primera
fila de la columna principal. Varias polacas que estaban
cerca de nosotras empezaron a discutir no sé sobre qué. La
verdad era que el ambiente se estaba haciendo ya
intolerable, acrecentando mi propoésito de escapar. Hice una
sefia a mis comparieras y me separé de la columna, echando
a correr detras del grupo de disidentes. Pero caminaban a
paso rapido y no pudimos alcanzarlas.

Ahora ya nuestra suerte estaba echada. Habiamos
quemado las naves. ¢Hacia donde nos dirigiriamos?
Imposible pensar en volver atras. Como todavia estaba
oscuro, los guardianes no habian observado nuestra
maniobra, aunque a sus oidos llegd rumor de pasos y
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divisaron siluetas fugitivas. Entonces rompieron a gritar: —
i Stehenbleiben!

Durante toda la retirada, no habiamos oido mas palabras,
(como no fuesen maldiciones e interjecciones), que
"iStehenbleiben!" o "jWeiter gehen!" Estas ordenes de alto
0 de seguir avanzando eran, en general, repetidas
estruendosamente a coro por millares de prisioneras. Crei
volverme loca escuchando aquellas palabras una y otra y
otra vez. Pero ahora, estas ordenes iban subrayadas por las
detonaciones y los disparos. Ya no habia coro ninguno que
las remedase. Esta vez, o moria o me fugaba
definitivamente.

Me dieron lastima Magda y Lujza. Estaban asustadas,
pero me fueron siguiendo los pasos. De vez en vez nos
tirdbamos al suelo o gateabamos por detras de los montones
de nieve para escapar a las andanadas que nos soltaban los
alemanes. Afortunadamente, todavia los albores de la
aurora no empezaban a iluminar el cielo. Después de
mucho caminar cuerpo a tierra y a gatas, llegamos a una
vuelta del camino y encontramos un escondite.

Divisamos el campanario de una iglesia. Hacia él nos
dirigimos. Cuando llegamos a la pequefa aldea polaca, nos
lanzamos hacia la iglesia.

Habia un hombre en pie a la puerta. Al ver nuestras tra-
zas, cayo en la cuenta de que debiamos habernos fugado, y
nos indico con la mano una casa. Su gesto queria decir que
podiamos encontrar alli albergue.

Mientras tanto, una patrulla alemana de seguridad se
acercaba al patio de la iglesia. Cuando vimos los soldados,
nos abalanzamos hacia la casa. Era una construccion
bastante grande. Junto al edificio mayor habia un granero.
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La puerta estaba cerrada, pero habia una pequefia brecha en
una de sus paredes... Parecia como si la Providencia nos la
hubiese abierto para sacarnos de aquel apuro. Conseguimos
colarnos por ella. Subimos al pajar, que estaba lleno casi
hasta el tejado y nos escondimos en el balago.

Los patrulleros alemanes, que habian visto sombras fugi-
tivas, se lanzaron al patio, pero, afortunadamente, estaban
buscando a unos cuantos jovenes. El ama de la casa les dijo
que no habia ningln extranjero en el interior; que lo que
quizas hubiesen visto, fuesen tres hijos suyos. A pesar de
todo, los alemanes registraron toda la casa. Luego se
aproximaron al granero, pero, no sé por gué motivo,
decidieron desistir de la busqueda, prometiendo volver por
la tarde.

Apenas pudimos gozar un momento de nuestra buena
suerte, porque en seguida subio una criada al pajar y nos
descubrio. Tras ella llegd su amo, el cual nos prometio que
no diria nada a los alemanes, pero que ibamos a tener que
marcharnos de alli. Siguid una larga conversacion, y el
hombre parecié ceder un poco. Por fin, transigio con que
nos quedasemos en el granero aquel dia y aquella noche,
mientras €l buscaba entre tanto otro escondite donde
pudiéramos ocultarnos. Su esposa que era una buena mujer,
nos trajo comida. Hacia tanto tiempo que no comiamos
manjares civilizados, que no fuimos capaces de
identificarlos. Después de pensarlo mucho, cai en la cuenta
de que solo se trataba de pan untado de grasa o manteca.
Solo era pan con grasa, Yy en un granero... pero entre gente
libre. jMejor no podia ser el mana del Paraiso!

A primera hora de la mafiana siguiente, nuestro huésped
vino a despertarnos. Teniamos que seguirle a un nuevo
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escondite. Sin embargo, nos advirtio que si encontrdbamos
alguna patrulla alemana, haria como que no nos conocia, y
nosotras teniamos que conducirnos como si no lo
hubiésemos visto en la vida.

Sus consejos nos resultaron muy utiles. De pronto, nos
topamos con una patrulla alemana. Pero tuvimos la suerte,
de que en aquel mismo momento, cruzo el aire un cohete,
sin duda ninguna procedente del ejército ruso que se
acercaba, y los alemanes se tiraron a tierra. Aprovechamos
la ocasion para salir corriendo hacia la casa que iba a ser
nuestro refugio.

El amo de ella nos permitido ocultarnos en el establo.
Pero al dia siguiente, nos llevd a su mejor habitacion, que
era una alcoba.

Alli se acurrucaron en las camas la vieja pareja, su hija 'y
Magda. Mientras yo dormi con Lujza en el suelo. Los sol-
dados alemanes también vigilaban por alli, porque Ia
comarca seguia todavia ocupada por ellos. Indudablemente,
no era prudente salir de la habitacion.

Cierta mafiana, cuando me parecio que estaban lejos los
alemanes, me fui a la cocina para hacer unas galletas de
Transilvania como regalo a la familia. Cuando més afanada
estaba en mi tarea, entré inesperadamente un, soldado
aleman en la cocina. Me mird, sorprendido, y empez0 a
hacerme preguntas. ¢Quién era yo, y cOmo no me habia
visto antes? Le contesté que era una parienta de los duefios
de la casa que acababa de llegar para hacerles una visita. Le
conté que mi madre estaba enferma y postrada en cama, en
una de las casas del pueblo, y que generalmente me pasaba
el dia entero atendiendola.

343



No sé si me creeria 0 no, pero a partir de entonces inten-
sifico su odiosa compaiia conmigo y con la familia.
Alguna vez me trajo chocolates. Un dia, llegd con varios
amigos y me invitd a que tomase parte con ellos en sus
juegos. Mis amigas, que me observaban desde la otra
habitacion, notaron compasivamente que me vi forzada a
fraternizar con hombres a quienes odiaba y despreciaba por
haber sido los asesinos de mis seres queridos.

Los cafionazos fueron oyéndose cada vez mas fuerte. Los
rusos estaban avanzando, sin lugar a dudas. Los alemanes
que habian establecido alli sus cuarteles recibieron érdenes
de prepararse para la retirada. Fui testigo de como y donde
plantaron sus minas, y hasta presencié una explosion
prematura que mato a dos soldados.

A traves de mis conversaciones con aguellos hombres,
pude deducir que consideraban muy precaria su situacion.
Pero no querian admitir que hubiesen perdido la contienda.
Repetian una y otra vez que el Reich era demasiado fuerte
para perder la "victoria final'. No nos sorprendia oirles
hablar asi, porque en la localidad se editaba un periédico de
combate, cuyo proposito era mantener en alto su espiritu.
Durante la primera semana, todavia seguia hablando,
aungue débilmente, de avances militares. Pero la semana
siguiente, ya anuncié que Alemania estaba en peligro, pero
que "los héroes alemanes la salvarian”. Una semana mas
tarde, declaraba que: "La Providencia salvaria a Alemania
porque Alemania siempre habia obrado en nombre de la
Providencia".

El destino debia haber dispuesto que yo, quien habia
sobrevivido a los horrores de un campo de concentracion y
de su evacuacion presenciase la retirada de la Wehrmacht
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en derrota. Jamas olvidaré aquella noche en que llegaron a
la casita polaca los ualtimos zapadores, extenuados vy
cubiertos con sus blancos capotes de capucha. Se sentaron
en la mejor habitacion, en la cocina, se acomodaron por
todas partes; comieron y bebieron cuanto veian a podian
atrapar. Se les derretia la nieve de sus blancos gorros.
Acaso desde que naciera el Tercer Reich, no se les habian
servido jamas con tan buen deseo como aquella noche.
Estaban asistiendo a su velorio, y yo experimenté una
alegria como nunca en mi vida al observar a aquellos
superhombres cansados, que se encorvaban sobre sus rifles
0 se apoyaban contra la pared, y hasta se tendian en el
suelo, completamente dormidos.

Sin embargo mi alegria durd poco. Porque, al retirarse
aquellos hombres, se llevaron un gran namero de mujeres
de la aldea, entre las cuales iba yo. Durante tres dias estuve
atada por las manos a un carro de tiro y, como si fuera una
esclava me obligaron a seguir caminando.

No me volvi loca, gracias a lo que veian mis 0jos segun
ibamos marchando. Las carreteras estaban atestadas de
alemanes fugitivos y de colaboradores suyos, quienes,
después de tantos afos de robar y saquear, apenas podian
llevarse su botin. Los soldados se batian en retirada,
cabizbajos y presas de péanico: habia camiones que
transportaban  cafiones y ametralladoras; caballos,
espantados y sin jinetes, salian locamente de estampida;
aldeas enteras se despoblaban y caminaban delante de los
caballos alemanes; y los camiones de la Cruz Roja, tan
temidos en Auschwitz, trasladaban ahora alemanes heridos
a territorio mas seguro. Todos eran indicios de verdadero

345



caos. Ya la capitulacién total no podia ser mas que cuestion
de dias.

Cruzd por mi mente una nueva idea, que a punto estuvo
de hacerme perder la razén. La aldehuela polaca que
acabdbamos de abandonar estaria a estas horas
probablemente liberada. Empecé a morderme las cuerdas
que sujetaban mis manos.

Bastantes madres jovenes y muchachas, gue como yo,
caminaban amarradas a los carros, no pudieron aguantar el
frio, el hambre y el terror de las marchas forzadas, y
perecieron. Nadie desatd los cadaveres, y siguieron
adelante, arrastrados por los vehiculos. Los alemanes ya no
se fijaban en nada; su Unico pensamiento era 